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Ar 3o izdevumu més atzimé&jam Eiropas Savieni-
bas Literaras prémijas (EUPL) piecpadsmitgadi un
musu pastavigo atbalstu ukrainu rakstniecibas kopienai.
2019. gada divas ukrainu autores sanéma 3o prémiju —
Hasjka Sijana (2019) par savu otro romanu “Aiz muguras”
un Jevgenija Kuznecova (2022) ari par savu otro grama-
tu “Vaicajiet Meckam”. EUPL konsorcijs izsaka pateicibu
abam par piekriSanu piedalities Saja ipaSaja izdevuma.

Gramata veidota, sadarbojoties ar Literaro agen-
tdru OVO. Més pateicamies tas izpilddirektorei Viktori-
jai Matjusai par nenovértéjamo atbalstu koordinacijas
darba ar tulkotajiem, redaktoriem un ari ilustratori So-
fiju Suliju, tapat paldies Andrijam Kurkovam par laipno
piekriSanu uzrakstit priekSvardu. Més esam |oti pateicigi
viniem visiem.

Péc vienoSanas Frankfurtes gramatu gadatirgd Si
gramata iznak tris dazadas divvalodu versijas: vacu, anglu
un italieSu. Papildu varianti citas bis pieejami EUPL veb-
saita (www.euprizeliterature.eu).

Tacu darbos izteiktas domas un uzskati ir tikai autoru zina un var neatbilst Eiropas
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Vards lasitajam

Andrijs Kurkovs

lepazistinat aizrobeZu lasitaju ar musdienu Ukrai-
nas literatldru nav viegls uzdevums, jo zinoSs lasitajs
vienmeér atsauksies uz “iepriek§éjam” zinaSanam — Sis
zemes klasisko literatiru, iekams iedzilinaties laikme-
tigaja.

Ukrainu klasiska literatlra — ja nenemam véra ne-
daudzos tulkojumus pedéja laika, arzemju lasitajiem pa-
liek nezinama, tadéjadi neiepazistot butisko — ukrainu
klasikas saistibu ar eiropiesSu tradicijam un Eiropas vés-
turi. Patlaban iepazistinat ar midsdienu Ukrainas rakst-
niekiem ir godpilna misija un briniSkiga izdeviba veikt
Sadu darbu, it ipasSi Sodien, kad pilnigi viss ukrainiskais —
vésture, kultlra un literattira —ir paklauts krievu agresi-
jai un mérktiecigiem Krievijas méginajumiem iznicinat
ukrainu kulttru un tautas identitati.

Un ta — pirms tam, kad runat par musdienigas
ukrainu literatlras parstavém, |aujiet man ieintrigét
jus ar daziem ukrainu klasikas parstavjiem. Lai butu
dusa, ta sakot, iepazities ar laikmetigo dailradi ka eiro-
pas literaras tradicijas turpinajumu.

Starp maniem iemilotajiem ukrainu senatnes va-
roniem paradas tads DZordZo da Leopoli. Vin$ sevi
déveéja ari par Juriju Drogobi€u, lai gan patiesiba vinu
sauca Jurijs Donats-Kotermaks.

Renesanses parstavis, dzejnieks, filosofs, astro-
noms un astrologs Jurijs Donats-Kotermaks dzimis



Drogobicas pilséta, netalu no Lvivas. Péc skoloSanas
Jagelonu universitaté (Krakova) vin$ palika tur, kla-
dams par pasniedzéju. Velak stradaja Eiropas vecakaja
universitaté — Bolona. 1481. gada vins iequva 3is uni-
versitates rektora amatu.

1483. gada februari Roma vins laida klaja gra-
matinu latinu valoda, ar nosaukumu “Prognostisks
1483. gada vertéjums”. Pastav uzskats, ka ta ir pirma
drukata ukrainu autora gramata.

Péc 127 gadiem — 1610. gada — vél viens ukrainu
domatajs, rakstnieks, filosofs un teologs Meletijs Smot-
rickis izdod polemisku darbu “Raudas”. Vins savus sa-
ceréjumus rakstija un izdeva polu valoda.

Beidzot —1722. gada — Ukraina piedzima Grigorijs
Skovoroda, kurs kluva par pazistamako ukrainu filoso-
fu-mistiki, dzejnieku, teologu, zinatnisku traktatu auto-
ru,tapécvinu dévéja par “Sokratu”. Grigorijs Skovoroda
rakstija senukrainu — baznicslavu valoda, krievu méles
SloboZanskas dialekta un ari latiniski. Vina dzives laika
Sie darbi netika izdoti baznicas cenziras dél.

LUk, uz tada varena pamata turas slavena ukrainu
XIX-XX gadsimta klasika un vélaka literatura, lai gan
daudzi tagadéjie ukrainu autori sacis, ka starp vinu
veikumiem un priekStec¢u darbiem nav nekada sakara.

Misdienu ukrainu literatliru vispirms parstav
jauna paaudze, kuru varam droSi dévet par “kara pa-
audzi”. Ta sava dailradé un uzdrikstéSanas limeni if /
may — ar attiecigu pilsonisko poziciju izcelas uz ve-
cako nacionalas literatlras parstavju fona, jo izde-
vies nok|ut lasitaju redzesloka pécpadomju politiskas,
moralas un ekonomiskas krizes apstak|os. Saja peri-



oda lasitaji bija gana apatiski — un vajadzéja ar savu
dailradi izsisties cauri Sim trulumam. Ja nebdatu bijis
Jurija Andruhovica, Oksanas Zabuzko, Marijas Matio-
sas un citu Sis paaudzes parstavju, tad ari jaunajai ne-
butu viegli atrast savus cienitajus.

Tacu Ukraina — tapat ka jebkura cita zeme, kur
daudz lasa, literatura attistas neparedzami un dina-
miski. V&l jo vairak tapéc, ka 2014. gada sakas Krievi-
jas-Ukrainas kar$ — un rakstnieki sajuta savu atbildibu
par valsts nakotni, tapéc kluva par hronistiem, lieci-
niekiem, dalibniekiem un sogiem, véstijot par to, kas
notiek Ukraina vai ap to.

Ukrainu kara proza, ieskaitot pilniba dokumentalo,
parasti ir kauju dalibnieku, veteranu un brivpratigo ka-
rotaju radita, patlaban Sis Zanrs ir izplatitakais, tacu
ari parasta literatlira nav zaudéjusi savu energétiku,
ta aicina lasitaju saprast un analizét, tai ir sava vieta
Ukrainas Sodienas un véstures konteksta. Protams,
kars turpinas —un iespaido ari tos darbus, kuri nav tam
veltiti. Jo — tas ir skaris katru ukraini, attiecigi tapat
literaros télus.

Abas rakstnieces, kuras parstavétas Saja gramata,
nerada ta saukto “kara prozu”. Vinas attélo dzivi, kada
ta ir mdsu zemé $aja laika. Hasjkas Sijanas un Jev-
génijas Kuznecovas proza atspogulo musu realitati,
stasta par sapniem un problémam, par svarigiem jau-
tajumiem, kurus negribas apspriest skala balsi, tomér
vajag risinat.

Hasjka Sijana ienaca ukrainu literatura ar savu
romanu “Aiz muguras”, par kuru vina 2019. gada saneé-
ma Eiropas Savienibas Literaro prémiju. Sis darbs iz-



raisija ne mazums diskusiju Ukrainas literatu aprin-
das — tieSi sapigo jautajumu dél, kurus pilas risinat
galvena varone — jauna |viviete Marta. Tie ir — par
neistu un patiesu patriotismu, savu piederibu vai ne-
piesaisti dzimtajai zemei kara laik3, iecietibu un agre-
siju, diktatdru un brivibu, ka ari izvéli, savu celu ejot.
Romans “Aiz muguras” tagad, kad Eiropa iebraukusi
miljoni ukrainu béglu, ir vél jo sociali aktualaks.

Jevgénijas Kuznecovas prozas téma ir “majas”
dazadas $1 varda nozimés un nokrasas. Majas ka ko-
pienas miteklis, dievhams, patvérums, pasléptuve.
Laimigu “maju” Jevénija radijusi sava romana “Vaica-
jiet Me€kam”.

Uzspiesta dazadu cilvéku sadzive, kad tiem ir at-
SKirigi uzskati, principi un attieksme pret dzivi, radi-
nieku lidzaspastavésana viena mitekli — Si téma un
sizets paradas vinas jaunakaja romana “ledalijums”.
Situacija, kas atainota Saja darba, saistita ari ar krie-
vu-ukrainu karu. Pie galvena varona — jauna pro-
grammétaja Tolika, kurs emigréjis uz Spaniju vél pirms
kara, atbrauc radinieki — bégli. Un vél nesen tik plasa,
érta trisstavu maja tas ipasniekam pék3ni Skiet Saura
un maza. Romans ir par cilvéka personigo teritoriju,
par kopigo un toleranci.

Jevgénija Kuznecova izcelas ar prasmi ironiski,
bet labvéligi attélot sareZgitas un pat dramatiskas si-
tuacijas. Tas ir vinai raksturigais stils.

Ukrainu literatra paslaik pardzivo tragisku, bet |oti
aktivu periodu. Atveras jaunas gramatnicas, bet raks-
tnieki, kluvusi par kareivjiem, turpina sacerét romanus.
Starp tiem, kuriem es gribétu pievérst uzmanibu, ir



Markijans Kamiss, Sofija Andruhovi¢a, Artems Capajs,
Katerina Mihalicina, Oleksandrs Miheds, Artems Cehs.
Vinu gramatas var lasit daudzos tulkojumos. Vini —
tapat ka $aja izdevuma parstavétas Hasjka Sijana un
Jevgénija Kuznecova — veido musdienu Ukrainas li-
teraro vidi. To pasauli, kas arzemju lasitajiem atkl3jas,
palidzot saprast Ukrainu, tas vésturi un Sodienu.



Eiromiraza

1989. gada vasara—glu-

Si ka kalnuqvirtene, kas viqené GOOD
pusé sakas no plasa Zes- LEN’ '
ta izstieptas Lenina rokas, s scrolcotiecton 1989
otra — zud galotnu migla.

Toreiz mus uznéma pionieros. Tas
bija diezgan jucekligi, tomér — ievéro-
jot visus ritualus: més apséjam kaklautus un
nofotograféjamies pie vadona pieminekla, tas
stavéja, pagriezies ar muguru pret Lvivas operu, tacu
neviens nelikas zinis par tadu neatbilstibu. Nebija t3§,
ka mani butu ipasi satraucis tas pretigais punduris ar
nageni galva — tas atradas visur un izskatijas augst-
pratigs, So izteiksmi tam médza pieSkirt gan profila,
gan pretskat3, pat plikpauraina ve€uka veidol3, lai gan
bija ari engelisks, cirtains puiséns, gatavais kupido-
nins. “Lenins Surp, Lenins turp, cik var!” es gremzos.

Vienigie padomju laika darboni, kuriem izdevas
piesaistit manu bérniskigo uzmanibu, to dabuja ga-
tavu bérés pirms Gorbacova nakSanas pie varas — jo
nomira divi vadoni. Notika séru procesijas, kuras par-
raidija visa Padomju Savieniba, un no mana viedokla
tas atgadinaja celojo3o cirku, kas attélo skumjas, bet
batiski bija, ka nevajadzéja iet uz darzinu, jo visi iz-
mantoja brivdienas.

1989. gada vasara viss krasi mainijas. Kurs$ zinas,
kapéc? Lidz pilnigai PSRS izjukSanai bija atlikusi divi
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gadi. Berlines siena vél stavéja un bija vesela, lai gan,
iespéjams, jau juta spécigus pazemes gruadienus. Raug,
un tad, kad més 1989. gada 1. septembri atgriezamies
skola macities, Lenina portreti no savam goda vietam
uz zinojumu déliem bija pazudusi. Tos gluZi vienkarsi
neuzkara atpakal péc kabinetu balsinasanas, Sur tur
bija palikuSi balaki kvadrati, vél kaut kur — nodevigi
laukumi, kurus nosedza, uzkarinot Sevéenko gimetni,
vietumis Jézu, vél kur — pulksteni ar zakiti, kas negrib
dzert Nesquick, ko iznésaja pa skolam izplatitaji.

lesp€jams, steidzigas dekomunizacijas sekméta-
ji bija amerikanu skolnieki, kas ieradas pie mums ap-
mainas programmas ietvaros. Vini nevalkaja formas
térpus, vél trakak — nésaja dZinsus! Sis kliedzo3ais
satrunéjusSo Rietumu simbols gan bija kardinajums!
Bet — ar to viniem nepietika! Toreiz visi rakstija ar tin-
tes pildspalvam, un viena no amerikanu meiteném,
kas nebija pieradusi pie tada rika (kurS tagad, starp
citu, atkal nak modé) nevis mazgaja bikses, kuram bija
uzkritusi traipi, bet nosméréja tas vél pamatigak. Vinai
par attaisnojumu jateic, ka tad Lviva udens bija dabu-
jams péc grafika, no seSiem lidz deviniem rita un tajas
pasas stundas vakara, bet automatiskas velas masinas
ar pilnu ciklu Skita kaut kas lidzigs kosmiskajam kugim
no fantastiskas filmas.

Sis tintes manifests, pilns neticamas un nere-
dzétas platibas, ies€ja jaunekligas buntoSanas séklu.
Pret formas térpu nu iebilda visi, ar katru dienu k|u-
dami drosaki, likodami péc jebka, ko var atrast savos
un vecaku skapjos, kas nebija parbagati ar dranam,
tomer slépa 3o to ne gluzi tadu ka kanoniskas brunas
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kleitinas ar baltajiem priekSautiniem un stivajam Za-
ketitém. Par pionieru kaklautiem vairs neviens neat-
ceréjas. Interesanti, ka pedagoqu kolektivs un skolas
direkcija pienéma to visu bez jebkadas pretestibas un
nosodijuma — t3, it ka pasi butu gaidijusi Sos brivibas
mirklus, kas atnaks un atnesis pasaules elpu, varbut
jau sen sapnojusi izrauties no Znaugiem, lai dzivotu,
ka vélas. Kurs$ zinas, kas sagadaja lielakas klapatas —
totalais sadzives diskomforts un miziga traukSanas
péc visnepiecieSamaka, neuzticéSanas lidzcilvékiem
un sistémai, tau necieSama vidéji statistiska padomu
esamiba bija sasniequsi kritisko punktu — to juta visi,
neatkarigi no vecuma un profesijas.

Taja vasara — tapat ka dazas iepriekSejas — pie
mums bija atbraukusi mates klases biedrene, kura jau
gadiem dzivoja VDR. Viniem ar viru bija lielisks treilers,
kura abi varéja doties talos celojumos, pieakéjot to sa-
vam oranZajam “vartburgam”. Patiesiba vini iegadajas
to tieSi tapéc, lai tajas reizes, kad jastav uz robezas,
dazkart pat diennakti vai divas, visi pieci varétu érti
izquléties. Vini to novietoja misu pagalma, kura varti
bija droSi aizslédzami, un 31 sniegbalta “kapsula”, kura
bija viss nepiecieSamais, man likas ka ideala sléptuve
nelagos laikos — gluZi ka gaisa kuga kabine vai pat por-
tals, kas var aizgadat uz kadu labaku dzivi.

Par brinuma iespéjamibu liecingja ari tas, ka no
treilera durtinam naca viss kas, gluZi kd no burvju
ladites, varéja dabut ko3lajamo gumiju Wrigley’s un
Sokoladi Milka. Man — bérninam — bija gana ar Siem
sikumiem, lai neSaubigi ticétu: tur, kur buvé tadas lie-
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liskas celotaju majinas, pasaule Skiet skaistaka lidz ar
svaigaku elpu no mutes. So pienémumu apstiprinaja
katalogi Otto, kurus mums veda aplukot, jo pasutit no
tiem neko nevaréjam. Tacu tie bija ka jaukas davanas,
es vél tagad atceros 30 izdevumu smarZu, apgérbu
mode|us astonas krasas (prata var sajukt!), lappuses
ar mezginotu velu un krdSu masaZieriem — $is lapas
dazkart izrava, lai varétu aizdot katalogu vél kadam uz
dazam dienam.

Tajas dienas diezgan aktivi apsprieda abu Vaci-
ju apvienoSanu. Un, atminos, kada reizé masu draugi
ieminéjas, ka nesaprotot, kapéc padomju republikas
véloties atdalities no Maskavas, ja Eiropa taisas vispar
atteikties no robezam. Sadi jautajumi varéja rasties ti-
kai tadiem, kas nav bijusi toksisko Krievijas impérisko
praksu upuri. Patiesiba atbilde bija vienkar§a — mums
ari gribas apvienoties ar Eiropu, tacu vispirms bitu
jaklust briviem.

Beigas, kad robezas tomér pavéras, tuvinot mums
rietumu pasauli, kadu dienu mans vectévs ar savu
dzelteno Ladu devas apcelot Eiropu. Tas notika péc
tam, kad siena jau bija kritusi, un varéja nokl|ut ne ti-
kai lidz Drezdenes galerijai, bet ari lidz Rietumberlines
sadzives tehnikas veikaliem. Tur vectétin$ par labu
tiesu savu ietaupijumu, samainot rublus pret markam,
nopirka videomagnetofonu. Tas bija iesainots iespai-
diga kasté ar savannas skatu, tur bija redzami skrejoSi
dzivnieki — Zirafes un ziloni.

Péc vairakiem neveiksmigiem méginajumiem pie-
vienot So tehniku televizoram ta palika sava karba. Lai
gan man 3kiet, ka ziloni ar Zirafém kadreiz izk|us no
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vecasmates izvéletas sléptuves — ka “Dzumandzi”.
lespéjams, jau ir laiks notirgot So burvju Skirstinu jau-
najai paaudzei, kas kraj senus priekSmetus un gribétu
parlikot majas videoarhivus, sakot ar trisstundu VHS
kasetém, kas glaba sen€u kazu ierakstus (kadrus ar
tadam ka sniega parslam un urravam tagad citigi imité
Instagram). Un vél ar to ierici varétu paskatities filmas
“Good bye Lenin” un “Citu dzives”, tads seanss aizsta-
tu iedzilinaSanos vésturé. Varbut izdotos pat atjaunot
nelegalo videosalonu gaisotni — bija $ads bizness, kas
reiz sekméja dazu zinamu ukrainu politiku veiksmigo
karjeru un daudzu lielaku un mazaku vinu atbalstitaju
augsupeju.

Tajos laikos es ar savam bérniskigajam acim un
ausim sekoju tam norisém, ko déve par nacionalas at-
brivoSanas cinu, impérijas sagrausanu un dekoloniza-
ciju, revolicijai uz bruga —studentu bada streiks Kijiva,
Oktobra revolicijas laukuma, kurs toreiz vél nesaucas
par Neatkaribas maidanu. Véroju vienpratibu, kadu tad
paradija cilvéki — savaldibu un neticamo koordinaciju,
kad decembra diena simti tukstoSi, rokas sakérusies,
veidoja dzivu kédi gandriz piecsimt kilometru garu-
ma, savienojot lielu valsts dalu virziena no rietumiem
uz austrumiem. Misu gimenes albuma ir neskaidra,
melnbalta vecaku fotografija, kura redzams, ka viniem
salst kajas neatbilstoSos apavos sazin kura Kijivas tra-
ses kilometra Zitomiras pusé.

Tas akcijas bija ka makslas triumfs, kameér to vél
nebija skarusi monetizacija. Ta ka naudas nebija, tad
radit nacas bez tas un neba tas dél. Attiecigi — viss iz-
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naca pavisam citadi neka ar budZetu, kas planots di-
viem gadiem uz priek3Su. Dazkart neveiksmigi, tomer,
lai cik divaini, bieZzak sanaca — ugunigi, fantasmago-
riski, ar gluzi unikalu energétiku. Un tagad apliecinu,
ka man palaiméjas desmit vai divpadsmit gadu vecu-
ma pieredzét jaunas kulturas formésanos — ukrainu
literatira, muizika, performancés. Festivals Vivih,
Bu-Ba-Bu uzstasanas Lvivas cirka “Kraisler Imperi-
al” opera, augstas raudzes koncerti, izrades Kurbasa
teatri—tas ir manas pirmspubertates laika skaistakas
atminas.

Sie nosaukumi neko daudz neizteiks pat Ukraina,
jo 3adi projekti ta ari nekluva par masu kulturas un
informativas telpas dalu, ko aiznéma krievu Sovbiz-
ness. Bet — zinoSajiem katrs tads pasakums likas
ka parzagésanas riks, lai arl siks ka nagu vilite — lai
parrivétu pusu to velkona tauvu, kas tevi pret tavu
gribu rauj uz arktiskajiem tdeniem, muZigo sasalu-
mu, kaut gan alksti dreiféet lidzi siltajai straumei uz
sapnos skatitajam Eiropas ostam. Eiropas, kura bija
mans, miraza, visparéjs mits par labklajibu, mieri-
gu un klusu dzivi, skaistiem interjeriem, kas attéloti
gramatas, kino un katalogos — pretstata mitrajam,
pelékajam drégnumam apnicigaja, netirigaja padom-
ju komunalaja sadzive.

Lviva — vieta, kur es uzaugu — ar tas greznajiem
Fran€¢a Jozefa* (*Francis Jozefs (1830-1916) — Aus-
trijas un Ungarijas keizars. Lviva, vaciski Lemberg,
piederéja Polijai, to 1705. gada ienéma Karlis Xll,
1914. gada krievi, bet 1915. gada vaciesi. — Tulk. piez.)
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arhitekturas jaukumiem — 8i ainava davaja man kadu
nieku ilUziju par burZuazijas diskréto Sarmu un veidoja
manu Eiropas estétikas standartu. Un visi celojumi al-
laZ ieklavas koordinatas no austrumiem uz rietumiem
pat tad, ja talak nonaktu pagrabos vai tamlidzigas vie-
tas, jo politiskais aspekts néma virsroku par klimatis-
ko. Parejot rietumu robeZzu, kas atrodas kadu sesdes-
mit kilometru attaluma no mums un aizvien bijigos
sapnos noredzéta, vajadzéja kartot [érumu dokumen-
tu un nedélam nonemties ar izsaukumu organizéSanu
un parbaudiSanu.

Pirmoreiz man izdevas ienirt Saja portala
1993. gada. Toreiz visu valsti bija piemeklgjis finan-
su kolapss, vecakiem algas neizmaksaja méneSiem,
un 31 veiksme bija gatavais brinums. Skolnieku gru-
pa — més — autobusa $kérsojam visu Eiropu un Belgi-
ja iekapam prami, kas devas uz Angliju. Cela skatijam
daudz ko, salidzindjam dazadu zemju labklajibas lime-
ni, braucot tam cauri. Es to vértéju péc tualeSu stavokla
degvielas uzpildes stacijas: kad tur saka smarzot, bet
no krana tecéja silts udens, radas sajuta, ka ir iziets
caur portalu uz citu dimensiju. Vél ilgi — gadiem — par
rietumu pasauli atgadinaja “fastfuda” smards, kas pie
mums paradijas péc gadiem piecpadsmit (més tik driz
nesapratam, ko aizqgut nav veérts).

Man Skita, ka atgriezos pavisam citada — sadzéru-
sies kokakolu un apelsinu sulu, eiropieSu pusaudzu
iecienita apgérba, atvedot sapni par pirkumiem no
Dr.Martens, vélme péc Siem apaviem ar gimenes pu-
[ém piepildijas mana €etrpadsmitaja dzimSanas diena.
Solojot ar tiem kajas pa Lvivas brugi, es jutos ka Viné
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vai Praga — tadas, kadas tas var aplukot uz kartinam
ar arhitekturas pieminekliem, uzkurinot manu naivo
jaunikes priekSstatu par viseiropeiskako Eiropu.

Naivs Sis priekSstats bija ne tikai man. Driz vien
veikalu un eédinasanas iestazu sortimentu papildinaja
imports, par kvalitates zimi kluva priedéklis “eiro-" —
aritad,japrece bija nakusino Kinas vai Turcijas. “Eiro-"
mums tad bija itin viss: remonti (kuriem, ka izradijas,
nav neka kopiga ar dzivoklu noforméjumiem Parizé
vai Stokholma), kimiskas tiritavas, zalaji, tirgi... Vel
japiebilst, ka jebkas, ko izremontéjusi, nopervéjusi ar
uzkritoSi apnicigu krasu, apsitusi ar baltiem plastikata
paneliem, izrotajusi ar alabastra lauvam un zeltitiem
ornamentiem, reizumis pat imitéjot Gdenskritumus,
tika papildinats ar uzrakstu “eiro-". Taja visa slépjas
kaut kads neistums — ta teica priek§a mana intuicija.
Un logika piebilda: lai saprastu, ka ar to “eiro-” ir pa-
tiesiba, vajag aizbraukt un apskatities.

Jau tad man prata bija aizkérusies
fraze: “Kapéc doties uz Mariu-
poli, labak uz Barselonu!”
Ta So vietvardu “Mariupo-
le” bija apguvusi vairaki
mani gadijuma pazinas
no Barselonas — ilgi pirms
tam, kad to izdzirda visa
pasaule — ka ar ukrainu
pilsetu nosaukumiem pédeja
laika notiek — nelagu notiku-
mu dé|. Ari es pati toreiz ne-
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prastu paradit uz kartes, kur atrodas Mariupole, bet
Barselonu gan atrastu. Barselona bija Vika un Kristina,
bet Mariupolé — Maza Vera.

Maza Vera bija padomju beigu posma filmas varo-
ne, $aja darba reZisors vairs neméginaja izdailot reali-
tati, pat parkapa morales normas, paradot pirmo sek-
sa ainu $is savienibas vésturé. Tacu tas necik seksigi
nebija, Vera man Skita nepienemama, pat briesmiga,
ipasi pretigi likas konservi uz galdina pie gultas, kuru
Vera bija piemérojusi savam nodarbém, manifestéjot
pret misionaru pozu. Veras kratis jau bija nokarusas,
un tomeér vina butu gatava ienemt “bérninu”. Es saodu
So metaliski zivisko smardu — kilavas tomatos. Barse-
lonas ansSovi nekad ta neoda, pat tad, ja bija uzlikti uz
tomatu maizitém. Barselona bérni uz ielas rotalajas ar
ddeni no antikam striklakam — to droSi varéja dzert.
Mariupolé dzeramo Udeni no krana vél 2020. gada
centas atdzivinat francu programma. Nesekmigi. Ta
neizdzivoja lidz krievu okupacijai.

Tacu tad lidz okupacijai vél bija talu, tapat lidz
apjégai, ka Gaudi* (*Antonio Gaudi (1852-1920) —
spanu arhitekts, kas projektéja celtnes ar stilizétam
organiskas pasaules formam (jugendstila). — Tulk.
piez.) izmantojis Azovstal materialus. Lidz atklgjumam,
ka vardojuma sauklis “nekad vairs” nestrada, vél bija
palikusi kadi desmit bezrupigi gadi, més ticéjam — ari
pie mums jau top pirma labklajigo pensionaru paau-
dze — no tadiem, kuri iebauda pusdienas un dzirksto-
$o vinu kafejnicas uz laukumiem un teresém, requlari
spélé tenisu un jutas skaisti. TieSi $i ipatniba, kas pie-
saistija uzmanibu daZzadas Eiropas zemeés, bija véro-
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jama celojumos. Aizvien, kad redzéju tadus veciSus,
man |oti grib&jas importét So vecumu.

Ap 2000. gadu pétijumu portals par eiropeisko
dzivi bija Krakova. Sakuma ka braucienu galapunkts,
bet vélak, kad Polija kluva par Senganas zonas sastav-
dalu, ari par tranzita ostu — no tas lidoja tuvakas mums
pieejamas lidmasinas uz visam pusém. Lai noklatu
Krakova, bija jaSkérso Ukrainas-Polijas robeza. Més
zinajam visu par manevrésanu starp dazadiem caur-
laizu punktiem. Un allaZz saskaramies ar attapigajiem
tuvejo ciemu kontrabandistu trikiem. Tie veda uz Ei-
ropu alkoholu un cigaretes, bet atpakal — Sadas tadas
preces sikajam biznesam.

Mani personigie miluli bija dvinu brali, kuri darbo-
jas ka zveri pasaka par zaka un brunurupuca skriesa-
nos: viens rosijas ukrainu, otrs polu pusé, koordinéjot
kontrabandas precu parvilkSanu pa gajéju pareju. Vie-
tejie iedzivotaji ka skudras stiepa no Eiropas zonas ar
brivo tirdzniecibu uz saviem ukrainu apgabaliem masi-
nu riepas, galu, sievieSu paketes, sadzives tehniku un
Kimiju, sipolus, virieSu dZemperus, reizém veda vese-
las kravas ar apaviem vai pat sporta velosipédiem. Tos
pa vienam diena aizstuma ciematnieces ar krasainiem
lakatiem. Visus Sos kramus nemaz neslépa, uzkraja
bralu pagalma, izliekot turpat starp lauku labumiem,
ap tiem staigaja titari un saimnieks ar sikam, notauko-
tam naudaszimém riek$a un veca auto atslégam, virpi-
not to gredzenu pirksta.

Kada reizé Sie brali veda mani “uz to pusi, lai
atrak”. Pie “mersedesa-sprintera” uzklaja simbolisku
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“piknika galdu” ar konjaku, gabalinos salauztu Soko-
|adi, maziem gurkiSiem un tomatiem. Soferis iedzéra
no blaskes, piedeva gazi un apbrauca dzelzs barjeru,
vinam uz celiem sédé&ja piecus gadus vecs puiséns un
grieza sturi. Visi smékéja, tikai mazais ne. Mums preti
skréja parbiedeta robezsarqu parstave, tacu izradijas,
ka ta ir vaditaja klasesbiedrene, un zellis ar zelta zobu
tai pa logu piedavaja konjaku un Sokoladi. lerédne ro-
taligi, ar uzspélétu ignumu padraudé&ja vinam ar duri,
un pavisam driz, sekmigi izgajusi polu muitas kontro-
li, més attapamies dzeltena tirgus laukuma ar izkartni
“Pardod”. Vaditajs ar parinieku izvilka no mikroauto-
busa apSuvuma cigareSu blokus un iedeva mazlitrazas
auto Soferim, kur$ pék3ni bija no kaut kurienes uzra-
dies, bet, iekams nozust, laipni aizveda mani lidz PSe-
mis|as pilsétas stacijai.

Man nekad nav bijis piezimju mapes, kur pierakstit
celojumu iespaidus, ta€u manas zinaSanas par Eiropu
un eiropieSiem krajas pamazam, un par to, lai dabi-
tu derigu Sengenas vizu, riip&jos vairak neka par re-
gularam medicinas apskatém. Kad kada starptautiska
studentu pasakuma kads naivi iesaucas: “Sengena?
Bet kas ir Sengena?”, es tik tikko sp&ju apvaldit skau-
dibu. Kads varéja braukat pa Eiropu, neliekoties ne
zinis par robezam un neuzradot kaudzém papiru, lai
pieraditu, ka Eiropa par tevi kads parupésies isas vi-
zites laika, bet tavas ukrainu saknes ir gana dzilas, lai
tur atgrieztos.

Beigas Polija laikam izrékinaja, ka ukrainu apme-
kl€jumi nenozimé ipasu pienesumu ekonomikai —misu
tirgu vél nebija parnémis kopéjais, bet katalogs Otto
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Cukstéja prieksa, ka aiz robezas viss ir labaks un katrs
ir pelnijis skapiti no /kea. Un tad vél misdienu eiropieSu
autoru darbi, kur precéts paris péc instrukcijas saliek
letas skandinavu mébeles — metafora par attiecibu ie-
ieSanu rutinas faze... Ta pasa perioda ukrainu tekstos
Sada aina rada drizak sajismu par apnikusas padomju
sadzives aizieSanu. Lai padaritu So eiforiju pieejamaku
tautai, Polija ieviesa “Sopingvizu” formatu, no kura
radas vesela vizu centru industrija, kas deva iespéju
baudit ari daudz ko citu, ne tikai apmierinat sadzives
vajadzibas: muzejus, kiirortus, jaunas pazisanas, ska-
tus. Un — lai gan bezvizu Ukraina bija jagaida lidz 2017.
gadam, celojumi kluva pieejamaki jau kops 2011. gada.
Tiesa gan, tikai dazu —rietumu apgabalu iedzivotajiem.
Pirmo “Sopingvizu” deva uz nedélu, un atgriezties va-
jadzéja ar parliecinoSu €eku, lai sanemtu nakamo, jau
pastavigaku. Tadejadi sekméjas puslegala tirdznieci-
ba —ta pati Ikea kluva pieejama, pateicoties uznémiga-
jiem ukrainiem no pierobeZas, kuri atvéra veiksmigus
uznémumus, nonemdamies ar biznesu un apmébelé-
dami mitek|us no Cernivciem lidz Doneckai.

Batisks Skérslis atriem izbraukumiem un
spontanam tikSanas reizém bija robeza. To més par-
varéjam, stundam stavot rindas, un tas viss |oti atga-
dingja loteriju. Gadijas, ka més ar masu pa celam uz
majam panémam lidzi divus vacu “balsotajus”, kas
bija nolémusi iepazit Ukrainu. Sakuma vini jutas pars-
teigti, ka uz robezas varbut japavada vairak neka div-
desmit minates, bet péc tam noskaidrojas, ka viniem
nav arzemju pasu, tikai ID kartes, tadél tiem nacas
palikt Polija un aplikot tas jaukumus. Kordonu meés
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toreiz parvarejam diezgan atri un vacu autostopotaju
vieta aizvedam lidzi divas tujas no kaiminu masinas —
tas piederéja maza biznesa parstavjiem. lzradijas, ka
tdjas drikst ievest Ukraina tikai pa vienam kokam uz
cilveku.

Cita reizé man tik labi neveicas — modra polu ro-
beZsargu ierédne atkl3ja, ka pirms pusgada vinas Aus-
trijas kolégis nav bijis tik rlpigs un sava darba vieta
Vines lidosta nav uzspiedis zimogu manai Sengenas
vizai, apliecinot izbraukSanu. Rezultata mani aizture-
ja ka launpratigu parkapéju. Pie mums divi robeZsargi
daudz vairak gribéja skatities filmu nekad nonemties
ar e-pastu, lai sanemtu manus iekapSanas talonus
lidmasinas, un pagaja piecas stundas lidz pazinoju-
mam: $oreiz, ja jau esmu izbraukusi no Sengenas
zonas, tad esmu izbraukusi, lai gan parlie-
cinoSakais pieradijums par to bija pati
mana klatbutne Saja konkrétaja kabi-
neta un caurlaides punkta. Raksturigi,
ka mana masina bija piekrauta pilna ar
skapisiem no lkea.

Kad pati nebraucu uz Eiropu,
tad iekartoju dzivi ta, lai Eiropa
naktu pie manis. Par manu per-
sonigo stimulatoru kluva coach-
serfings Erasmus virziena pa
studentu kopmitném kaut kur
Viné vai Berling, jo manu
studiju laika universitate
apmainas programmas

24



vél nebija pieejamas. Uzzinaju visu no cilvékiem, kurus
iepazinu un kuri apmetas pie manis, vini savulaik bija
mitinajusies tajas. Un visos sikumos izstastija, ka un
no ka partikusi vini un iepriek3gjie iemitnieki. Interjera
detalas, édiens, gimenes nostasti, fotografijas, grama-
tas uz tualetes galdiniem — tas viss naca no Eiropas
bildiSmiklas, kura skaidri iezimé&jas un bija saprotams,
kas, kur un kad apmeties, kadi centri bijusi pieejami,
kam veésturiski paveicies vairak, kam — mazak. Kurs
parcietis kadas traumas, kam un ka Zél, vai varbat nav
nekadas noZélas, lai gan it ka vajadzetu bat.

BieZi kluva skaidrs, ka izdzivoSanas recepte kon-
krétajiem l|autiniem, ar kuriem esmu saistita, ir baili-
gums un pieméroSanas tapat ka iepriek$éjam pa-
audzeém, bet reizém gadijas — tas viss noforméjas,
parkauséjas, iequstot tagadéjo veidolu, pateicoties
uznémibai, drosmei un atvértibai pret citado. Eiropa
nekad nav bijusi viennozimiga, vienada, tipiska; ta al-
laZ bija ka izsmérétu portretu galerija, kada dala cil-
veéku aizvien nostajusies otra, ne vairakuma pusé, tacu
tagad mégina organizét telpu un legendu — dazkart
gana konstruktivi, véra nemami, bet reizumis iznaca
tikai salauzita miraza.

Man Sis bija daudzu virspuséju un atri zidosu
draudzibu periods. Viena reizé més ar masu nolémam
doties celojuma ar masinu — tacu ne ta, ka musu vec-
tetins, kurs 2011. gada brauca pakal videomagnetofo-
nam. 2011. gada péc tadiem vairs nebija nekadas vaja-
dzibas. Més devamies tada ka eiroture, lai apciemotu
tos, kuri agrak viesojusies pie mums. Starp tiem bija
studentu kompanija no CeSinas — nelielas pilsétinas,
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kura ar pasu savu esamibu ietekméja vésturi gan da-

lot, gan apvienojot Eiropu. Divas tas dalas, ko 3kir Ol-

zas upe, nodalas — viena atrodas Polija, otra Cehija.

Nosaukumi rakstami dazadi: poliski Cieszyn, ¢ehiski

Tesin, la gan skan gandriz vienadi, tikai nemot véra

abu valodu fonétiskas atskiribas. (Cik noprotu, slavu

mélés, kuras lieto latinu alfabé&tu, var attélot skanas,

kuras angliski nesanak, tas reizém traucé izrunat

manu vardu un uzvardu. Man Zél, ka nevaru atveidot

Sos burtus ar astitém un knabiSiem t3§, lai butu skaidrs,

ka tos izruna.)

Tajos laikos Cehija pret narkotikam izturgjas jata-

mi liberalak neka Polij3, tapéc kustiba par robeZu Cies-

zyn —Tésin notika gluzi ka pastaiga — nevienam nenaca

ne prata pavadit piecas stundas, gaidot zimogqu pasé.

Tadas greznibas pie mums nebija pat tad, kad Ukrai-

na un Polija kopa rikoja futbola ¢empionatu Eiro-2012.

Tad atvieglota robeZzu pareja bija ka lieciba par labam

kaiminu attiecibam un viesmilibu. Turklat — ciemini bija

futbola lidzjut&ji! Sim notikumam par godu uzradas
jauni lidostu terminali, kur sagaidit iebraucéjus.

Diena, kad notika viena no spélém, es nofotografe-

ju laukumu Lviva, un So uznémumu

joprojam uzskatu par ipasi iz-

devusos. Danis — gara auguma,

ZilbinoSi skaists jauneklis vikin-

ga ietérpa — buco uz vaiga apali-

gu ukrainu tanti, kura ieradusies

pilsétas centra paskatities

uz $§im norisém. Sievina sa-

verkskijusi seju un staro lai-
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mé. Puisis tapat. Patiesibu sakot, galvenais elements
taja vina starojosaja dailuma bija sarkanais grims ar
balto krustu par visu seju. Un tads pats krasojums uz
maza pirkstina naga — vin3 bija to rotaligi pastiepis,
lai paraditu objektivam. Varbut bez Siem kraSnumiem
vind nekads skaistulis nebutu. Ta€u — kop&jam prie-
kam tas netraucéja.

Si &empionata simboli bija izvietoti bagatajas
pilsétas. Kijiva Truhanova sala joprojam stav neliela
skulptura, kas iezimé€ja zviedru dalibnieku nometnes
teritoriju. Sur un tur dob@s bija izvietotas butaforiskas
bumbas — lielakas un mazakas. Tas régojas ari Donec-
k3, nez ka tam klajas tagad? Vai péc pilsétas sagrabsa-
nas 2014. gada Krievijas atzita okupacijas vara tas
iznicindja ka samaitajoSu Eiropas simbolu? Tapat ka
skulptiru “lzolacija”, kas atradas pilsétas centra, bet
pasu centru parvérta cietuma, kur ieslodzit ukrainus.
Neesmu bijusi Donecka, ta¢u gribétu, lai bumbas sa-
gaiditu atbrivoSanu. Un — lai darbojas lidosta, kuras
jaunais terminalis, buvéts 2012. gada, pastaveéja lidz
2014. gadam — un tad to izpostija, jo sakas kars, kad
cieta visu Ukrainas lidostu darbs.

Mana draudzene, kas dzimusi Luganska, tagad
dzivo Berliné. Tajaisaja laikposma starp 2012.un 2014.
gadu vina paspéja aizvest savus vecakus celojuma uz
ilgoto sapnu zemi Italiju. Vina ar lielu prieku stastija,
ka vinas tévs — vienkar3s stradnieks — kinematografis-
ki vedis sievu uz lidostu veca zaporozecs, iebraucot
pie jaunibas draugiem, bet lidosta apbrinojis tur izsta-
dito “porse” kabrioletu. Péc tam kaut kada italu klos-
teri vins bez tulka palidzibas atradis kopé&ju valodu ar
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katolu muku, lai apspriestu tému par destilatu
tehnologijam. V&l pirms kara sdkuma un
dzimtas pilsétas okupacijas
2014. gada vina paspéja par-
vietot vecakus uz Irpenu —
pilsétinu netalu no Kijivas.
So nosaukumu, iesp&jams,
pasaule nekad neuzzinatu, ja
nebutu noticis pilna apmeéra
iebrukums 2022. gada — un
paradijies fotouznémums ar cilvékiem, kas

slépjas zem uzspridzinata tilta (ek, par misu vietvar-
diem bis runa ari vélak — sakara ar sliktam zinam). Un
no turienes tapat vecakus vajadzéja vest projam. Vinu
maju ukrainu armija driz atbrivoja, $aja reizé gimene
varéja taja atgriezties.

Kad lidz kara sakumam bija palicis nepilns gads,
Eiropa neviens neko tadu negaidija, jo tic€ja, ka “ne-
kad vairs”. Tad piedzima mana meitina — pa pusei
ukrainiete, pa pusei francuziete, made in Budapest,
born in Lviv, raised in Lviv, Kyiv, Brussels and Lviv again.
Tapusi Budapesta, dzimusi Lviva, augusi Lviva, Kijiva,
Briselé un atkal Lviva. 2013. gada oktobri-decembri es
nolému pavadit kadu laicinu kopa ar mazuli tur, kur
siltak, un aizlidoju uz Barselonu.

Kijiva tad notika Eiromaidans. Varbut kada dalina
no “eiro-” tieSam bija kaut ka saistita ar Eiropu un
slépa dzilaku jéqu, ne tikai fasades uzposanu, jo no tas
nelagi oz. Viss sakas ar studentu protestiem, atbals-
tot Ukrainas integraciju ES, bet varas parstavji tos iz-
dzenaja. Tad 3i kustiba parauga pasScienas revolucija,
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un Itk — més Ukraina So turpinam jau desmit gadus —
lai pabeigtu to, kas iepriek3eja reizé neizdevas.

Més ar mazo pastaigajamies pa Barselonas plud-
mali, kur ratini iestréga staignajas, vésajas smiltis.
Bérns pirmoreiz bija saskareé ar juru. Tad tétim pienaca
zina, ka Kijiva nogazts Lenina piemineklis. KopS manas
skolas dekomunizacijas bija pagajusi divdesmit seSi
gadi, kad ta sakas galvaspilsétas centra. Atsvabinaties
no elkiem nav viegls darbins, it ipasi tad, ja nav skaidrs,
ar ko aizpildit fizisko un garigu telpu. Dekomunizacija
dazkart noritéja apdomati un jeédziqi, bet citkart — hi-
mériski ki€iga veida. Padomju vadona télus partaisija
par hetmanu un kazaku statujam, parkauséja par Sev-
¢enko un olimpiskajiem ¢empioniem. Apzeltitas, sa-
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dauzitas, dzeltenzilas, ar norautam galvam, apképa-
tas ar dubliem, apzimétas ar grafiti, tas parvértas par
politisku manifestu objektiem, muzeju eksponatiem
un otrreizéjo izejvielu, apauga ar intrigam un detektiv-
stastiem, quléja pamestas meza un drupas.

Gadijas, ka véstures méslainé izmestas padomju
elka atliekas izmantoja ka darza rukus, atbalstija ar
tam kanalizacijas caurules — un retumis izdailoja ar
skulptiiram vai to dalam kafejnicas vai kadas citas tel-
pas. TieSi tapat notika ar Lenina galvu no Kijivas Be-
sarabijas tirgus — ta ir sadauzita un parvérsta vieteja
instalacija, kas attélo zirnekli. Pati seja atradas kada
politika dzivokli. Komunisma iemiesojums, kur$ pirms
simt gadiem panaca, ka Ukraina ta ari neizveidojas
valstiski, radot savu eliti, nu beidzot ir sanémis simbo-
lisku atmaksu.

PaScienas revolicija kluva par treSo sacelSanos
jaunlaiku veésturé (ieprieks bija 1990. gada un Oranza
2004. gada) — un pirmo, kad sita mierigos protestéta-
jus. Krievi, kuri organizéja tragisko apSausanu, driz
saka atklatu karu, lai gan propaganda darija visu, lai
astonus gadus lidz pilnam iebrukumam daudzi ticétu,
ka vinu tur nav.

Toreiz man nebija prata, ka visu manas meitinas
bérnibu apénos kars. Laimiga karta ne tiesa veida, lai
gan sajutas bija — pat tad, ja més meés fiziski tur ne-
bijam. Vél dazi gadi — un pienaca pandémija. Lai gan,
patiesibu sakot, esmu diezgan introverta persona,
tapéec uztveru tos gadus ka miera un atputas laiku,
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pat ka sava veida priekSrocibu. Atceros,
kad epidémija sakas, tad runaja, ka
viruss labi jatas pat uz auks-
34/78"3” ta metala. Toreiz es piekéru
e, sevi pie naivas, bet pilnigi no-
s formétas domas — vai tie$am
ari skarties pie ieroCiem klus
bistami? Un neviens nevarés ta
vienkarsi nemt un izSaut pa civilo lidmasinu, nogali-
not 298 cilvekus, kuri bija tik nepiesardzigi, ka nopirka
bileti uz lidmaSinu, kas lidos virs kauju zonas — pari
karam, kuru tad vairijas saukt istaja varda, cenSoties
neieverot, sak, tas ir kaut kads siks teritoriali-etnisks
konflikts. Ta bija vieglak, reizém ari man.

Mana vecamate piedzima 1940. gada, es visu bér-
nibas laiku domaju, ka laist bérnus pasaulé kara laika ir
stulbi un netalredzigi, tadél ari pati nebut ne tulit biju
gatava atzit, ka sacies karS. Un nosaukt to varda. Pat
tad, kad lidz pilnam iebrukumam bija palikusas dazas
dienas. Més ar meitinu noskatijamies “Annu Franku” —
un es joprojam ne gribéju, ne varéju apjégt, cik lidzigs
Sis filma attélotais siZzets bus daudzu ukrainu bérnu
liktenos. Driz vien sapratu, ka esmu uz visiem laikiem
zaudéjusi bezdomigo bezrupibu, kuru sekméja negro-
zama ticiba, ka Eiropa valda nesatricinams miers.

Ja jau visur bija miers, tad ta ari jabat. Ta varda
saucas jebkas — skumjas, huliganiski un dumiji jocini,
bezizejas sajuta un platiba, skaudiba un kildas, no-
vilcinaSana un neiroze — tas viss bija miers. Vizites
pie zobarsta, izkriSana eksamenos, atvalinajumu pie-
prasijumi, milestibas cieSanas, briesmigas slimibas,
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nebeidzamas pules, dabiskas naves, ainas no apoka-
liptiskam filmam un biedéjosam izradém. Tagad — kad
méginu konstruét miera jédzienu, maksimums ir — ne-
runat par karu, kas izdodas. Vai — spriedelét par kaut
ko citu, bet sausaja atlikuma tomeér paliek kars.

Tagad smaidi nozimé karu, pastaigas gar kras-
tiem — tapat, seksualie eksperimenti un gardedibas
parmeéribas, sibaritisms un hedonisms — viss ir viens
liels karS. Raugos uz ukrainu paaudzém, kas jaunakas
par divdesmit gadiem, sirds saZznaudzas par to, ka tie
sak attiecibas un svin kazas, macas un plano karje-
ras, uzdroSinas dzemdét bérnus kara laika. Es sapro-
tu, ka devindesmito hiperinflacija un “nulles” gadu
mezonigais bizness ir ka izklaizu parks, salidzinot ar
musdienu izvélém un [Emumiem, kas japienem Siem
cilvekiem. Jo apprecéties var nozimeét risku palikt at-
raitnés, bet dzemdét —rékinaties ar to, ka bérns paliks
barenos.

Pilna apmeéra iebrukums notika tad, kad més bi-
jam Briselé. Més tur ieradamies 2021. gada augusta —
ne gluzi tadél, ka ticéjam amerikanu izlikdienesta
bridinajumiem. Es pati, lai gan sekoju starptautisko
analitiku teiktajam, pieliku visadas pules, lai pienem-
tu tikai to, kas man patika — apgalvoju, ka “liela kara”
nebids. Ukraina bijam dzivojusi erti un particigi, bet
mums sagribéjas pabut kur citur, tapéc noléemam pa-
celot pa Latinameriku, bet péc tam padzivot Eiropas
galvaspilséta. Tad es filosofiski sludinaju: “manas ma-
jas ir tur, kur esi tu”, taCu izradijas, ka ari ta ir miera
laika privilégija.
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Lielais kar$ pirmoreiz muza piesaistija man dau-
dzu un dazadu lautinu uzmanibu: meitas klasesbiedru
vecaki, kaimini, gadijuma rakstura pazinas pievérsas
man tapéc, ka esmu ukrainiete. Sekoja milzu atbalsts
un solidaritates asaras — pirmajas nedélas 31 attieks-
me bija spéka avots, jo organisms, kas nepienéma ne
melus, ne miegu, ne kafiju, ne alkoholu, izdzivoja tikai
no kokakolas — devindesmito gadu particibas simbo-
la. Ta€u — karS pamodinaja ne tikai lidzjatibu, bet ari
zinkari, kurai es ne vienmér biju gatava. Péc dabas
esmu atturiga, uz briesmam reagéju, pamirstot un
mokoties ar neuzveicamu, pat letargijai lidzigu mie-
gainibu. Dzive nebija sagatavojusi mani cininiem un
parspriedumiem, biju radusi klusi un mierigi stradat,
nevis stastit, ka esmu no Ukrainas, atbildot uz jauta-
jumu, vai ta ir kaut kur Krievija, bet nu vairs neviens
neko tadu nevaica. Es allaz esmu domajusi, ka rakstu
tapéc, lai nevajadzetu runat, bet tagad visi vardi, lai
kada forma teikti, saistas ar smagu atbildibas nastu.
(Sacisim, radot So tekstu, es pielieku piles, lai — ie-
veérojot gramatikas likumus — rakstitu vardu “Krievija”
ar lielo burtu, jo to nedarit butu — izradit atriebigumu
bezspécibas dél, tikai pirksts necelas nospiest taus-
tinu Shift.)

Sapratu, ka mans mits par Eiropu nozimé&ja mitu
par bezrapibu, kas driz vien izradijas miraza. Gadijas,
ka svetdiena ap 12:15 ieqgaju veikala Picard Briselé,
Vanderkinderes iela. Saldéti, gatavi édieni, glaba-
ti aukstuma péc visiem noteikumiem — ta ir viena no
priekSrocibam, kuru dé| aizbraucu uz turieni padzivot.
Rietumeiropa mani bieZi parnéma sajuta, ka es tur aiz-
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lapu kadus savas jaunibas caurumus. Man patika tiros
tramvajos aplukot jaunieSus, kuri lasija gramatinas
par aktualam temam, pieméram: Race, class, ethnici-
ty, sexuality — when it became an issue, bet svétdienas
rita iet uz porno festivalu, kur Saja Zanra pielieto dzili
pardomatu pieeju. Péc tam varéja ieskriet veikala Pi-
card, jo ir dabujams svaigs, veseligs uzturs, kadu man
katru dienu piedavaja Kijivas hipsteru restorani. Salde-
ti eédieni bija mans fetiSs izsenis, “gestalt” vajiba kop$
devindesmitajiem. Un, luk, es sagrabos visus Sos at-
dzesétos ragu, pilu stilbinus, mellenu piragus, mikro-
uzkodas un kucinas. Fotografijas uz karbam rosinaja
apetiti, es jutos ka mamina no filmas Bum-2 (t3, izra-
das, PSRS beigu gala bija kulta kino daudz lielaka méra
neka Francija). No zales man klat pie kases piesteidzas
pardeveéjs, kurs puta dvasSu uz nosaluSajam rokam un
Iekaja uz vienas kajas ar sapigu grimasi seja, un i aina
kaut kada karta pilnigi ieklavas starp kino kadriem
mana prata.

— Atsitaties? — es lidzjutigi noprasiju saskana ar
franCu scenariju.

— Ai, ar lielo pirkstu! — vin$ stdzéjas — gluzi péc
Zanra likumiem.

— Nekas, ir tacu darba nedélas beigas! — es mie-
ringju. — Es vél paguvu atsteigties, lai nenomirtu
bada! — turpinaju, izteikdama piemeérotu repliku.

—Bet man jastrada gan pirmdien, gan otrdien. Lik,
tada nedélas nogale, kada dzive! — pardevéjs sukstijas
talak. —Un no kurienes jus esat? — vin$ mainija tému.

—No Ukrainas, —es it ka neverigi atbildéju — visno-
tal atslabinati, neméginot pievérst sev lieku uzmani-
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bu, nedz ari satriekt ilGzijas par savu télu. Un akurati
pieliku pirkstu, lai ApplePay nostradatu pirmaja reize,
jo nauda atradas banka kaut kur aktivas karadarbibas
zona. Transakcija izdevas, ta man Skita ka magija. Es
joprojam biju taja uzveduma.

— Ka-ul! — pardevéjs automatiski novilka, parlau-
Zot un izgarSojot savu francisko “I”.

Skana bija apravusies vinam kakla. Kluvis nelagi
ap duSu. Man ari. Mana draudzene — ukrainu kinore-
Zisore un dzejniece, kurai bija iespéja diezgan bieZi
pabraukat pa starptautiskiem pasakumiem un visu ko
saklausities, runajoties ar dazadiem |audim, kada no
saviem dzejoliem nosaukusi So efektu par “kostimliki”.
Jo — kad cilvékos pasaki, ka esi no Ukrainas, tad rodas
tada sajuta, ka tev uzvilkts masivs multfilmu téla kos-
tims — tikai ne Sukla Boba vai milzu pandas, bet mi-
rona. It ka jautri un simpatiski, bet parak tiesi atgadina
par navi.

Es labi saprotu, ka Eiropas mirazu liela méra pati
esmu radijusi: tadu privato parku ar nosaukumu “Mini
Eiropa”, kuru negribéju zaudét. Kur vien varéju, mek-
I€ju tam detalas. Pieméram, par istu atradumu kluva
kada bodite pie Alsembergas Sosejas. Visa tas vitrina
bija pieladéta ar maziem, pasrocigi apgleznotiem ve-
losipédistiem uz smalkiem riteniSiem — tadiem, kadi
brauc pa kalniem un lejam. lek3a to bija vél vairak, ie-
sainojumos pa pieciem un septiniem —karbinas ar kra-
sainam stikla loditém. Izradijas, ka Sos gatavo turpat.
Aiz tirdzniecibas zales bija apslépts neliels atelje, kur
Sis figurinas apkrasoja. Biju parsteigta — brinidamas,
kam tie tados daudzumos ir vajadzigi. Beigas pie ma-
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nis pienaca ipasnieks — apaligs, plikpaurains tévocitis,
kuram varéja bit gadu seSdesmit.

— Ko jus darat ar visiem tiem velosipédistiem? —es
tieSi noprasiju, nespédama nociesties.

— Ak! Ko jus! Ta tacu jaukaka izklaide pasaulé! —
vins nobéra tik aizrautigi ka astonus gadus vecs pui-
ka. — Panemiet So komplektu, atgulieties pludmalé un
ritiniet loditi pa smiltim. Jums nav ne jausmas, cik ne-
paredzamas var but trajektorijas, ko veido zeme, rel-
jefs un véjs. Kur bumbina apstasies, tur nolieciet savu
velosipédistu. Varat ticét, ka, spéléjot So spéli, jums
pludmalé nekad vairs nebids garlaicigi. Més ar drau-
giem to daram kopS$ bérnibas.

Sis cilvéks nepajautaja, no kurienes esmu. Td man
izdevas kadu mirkli noticét, ka mieriga pasaule atkal ir
iesp€jama. Es iztélojos kapas un v€jainas pludmales,
kur smiltis nekad nesakarst, tadél kustéties, dzenoties
pakal bumbinam un velosipé&distiem, ir labs veids, ka
nesalt augusta vésma. Sis figlrinas ir ka mierigi alvas
zaldatini, visi ar rokam un kajam, gliti izziméti ar sikam
pindzelitém tur, taja istabina aiz stikla...

— Un vél, — turpinaja vectétins, — ja nav spéka
spélet pludmalé, tomér |oti gribas, luk, celins — aston-
desmit metri! — vin$ izritingja rulli. — Pats izstradaju
daZadus Skérs|us. Galvaskauss nozimeé...

Te mana ideala pasaule pajuk. Protams, es re-
dzu minu laukus, mobilo velosipédistu rotu, daZus no
tiem zinu saukt varda, man ir ar viniem kopigas at-
minas, vini brauc preti krievu kareivjiem, lai cinitos
plikam rokam. Es nekad neesmu spéléjusies ar alvas
zaldatiniem, tacu tagad man gribas parotalaties ar
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velosipédistiem vésas kapas, bet neko nesaku par
savu scenariju spéles izqudrotajam, tikai izliekos, ka
klausos, cik soli jasper atpakal un cik g§jieni japalaiz
garam, kad lodite aizkeras aiz kvadrata ar galvaskau-
su. Un domas pateicos vinam, ka nepajautaja, no ku-
rienes esmu.

Kada vakara Briselé més ar meitinu ilgi gulam, ne-
spé€jot aizmigt. Spélé kaut kads danu ansamblis, kura
muzika rada tadu ka klusu kokonu. Es domaju, ka mei-
tinai negaidot izveidojusies itin kd nobriedusa cilve-
ka muzikala gaume — devinu gadu vecuma. Loga spid
gaisma; kad man jautaja, péc ka es Briselé visvairak
skumstu, bez SaubiSanas atbildéju, ka péc gaismas.
Caurspidigas un asas, kas viena mirkli iek|tst dzili tevi,
Skiet, izgaismojot pat iek3€jos organus. Glezniecisks
saules riets izspél€ visas oranZo un rozigo tonu krasas.
Idillisks vakars. Ja pasaulé vél ir kaut kas no paradizes,
tas ir Sis sartums 3ajos platumgrados. Un tad peksni
mana meitina saka:

— Sidziesma biitu jaiznem no pleilistes.

— Apnika? — es izbriniti apprasos.

— N§@, es to |oti bieZi klausijos taja janvari, pirms
visa. Vai tu atceries tas laimigas dieninas? — vina no-
pusas, it ka tai butu nevis devini gadi, bet devindesmit.

Dziesma apklust pati no sevis.

—Raugi, tas “pirmskara” burbulis parplisis. Es vairs
nebdsu bezripigs bérns. Ir nepatikami, kad pastavigi
kads par to atgadina.

Vina nospiez pogu Delete.

Més driz nolemsim atgriezties Ukraina.
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Vienpadsmito dzim3anas dienu mana meitina sa-
gaidis Lviva.

Manir tada nojauta, ka cikls noslédzies. Més jopro-
jam gribam pievienoties Eiropai, tacu vispirms mums
jaklust briviem.

Makeup
(rends
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Andrija

Taja iela, kur dzivoja vecmamula Katerina, Janai
stastija, ka krasns esot portals uz to pasauli, runaja par
miruSo gariem, kas Svétvakara klainojot zem logiem,
par ziléSanu, lai izdibinatu, kur$ bus liktena lemtais,
un burSanu ziemas naktis, kad gaudoja suni. Desmi-
tiem interviju nedéla — gluZi pieklajigs guvums. Kop3
ta vakara, kad vini abi ar Maksimu pasi savam acim bija
redzéjusi Mikolaja debesbraukSanas celu, kad vina iz-
dzirda isus Savienus, kas sekoja cits citam un pieséda
sniegd, bet Maksims sakéra vinu aiz pleciem un sacija,
ka tas posts lidojot talu. Un, atkal uzrunadams ar “jus”,
atkartoja tik vien, ka “jus nemaz nepazistat dronus” un
“diemzeél So te nenotrieca, tas lidos talak un uzsprags
tur, kur to notrieks”, vini vél kadu bridi skatijas turp,
kur ieziméjas balta svédra, tad Jana attapas un devas
projam.

“Labi vien ir,” Jana domaja un pacéla roku, lai ie-
zimétu karté maju, kur paredzéta intervija, kad pie
durvim sparigi piedauzija.

Gaismas izslégSana bija parvietojusi vinu laika,
kad cilveki naca te ieks3a, pa vienam apstadamies uz
sliek$na.

— Sveika! — teica Maksims. Rita gaiSuma vina zalas
acis spidéja ar mierigu spozumu. — Es eju uz veikalu! —
vins turpinaja. — Vai jums ko panemt?

Jana staveéja tur flisa pidzama, uzvilkusi tai virsa
Zaketi. Ta parasti darija sievietes, un vina taja mirkli
novértéja savu télu kopuma — saprata, ka nav taja la-
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bakaja forma. Maksims gan ta nedomaja, lai gan centas
nepratot ne par kadam formam. Ne Janas, ne citam.

— Es grib&ju braukt ar marSrutnieku,—Jana novilka.

— Tad braucam kopa! — Maksims mierigi atbildée-
ja.—Vai jums vajadzigs tas taksometrs etnografiskajai
pieredzei?

— Pagaidisiet, kamér es pargérbsos? — Jana
noprasija un nozuda gulamistaba.

Pagalma stavéja sarkans “reno”. Pa kistoSo snie-
gu tas brauca klusi, gandriz bez skanas, ar tadu ka 3al-
coSu skanu. Maksimam atlika tikai reizumis pagriezt
sturi vai piebremzeét, lai tiktu talak pa celu, bet péc tam
izgriezt uz trases, kur jau bija iebrauktas sliedes, ko
izdangajusas un paplasinajuSas smagas masinas, kas
devusas uz Kijivu.

— Vai jums tas parmezans ir beidzies? — Jana
apjautajas.

— Viss jau ir cauri,— Maksims atbildeja. — Téva tab-
letes un paréjais. Un vél ieradisies tie viesi, kaut kas
japagatavo. Vismaz kaste vina janopérk.

— Viesi?

— Man ir dzim$anas diena. Atnaks, lai ari neesmu
ieludzis.

— Ak ta! — Jana atsaucas. — Apsveicu!

— Paldies!

— Vai tad daudz paliek?

— Pietiekami. Bet es jutos t§, it ka butu piecpadsmit.

— Stiprs un pareizs?

— Slinks un neapmacits.

— Lai tev laime, veseliba un milestiba.

— Pateicos! — Maksims pasméjas.
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— Lai piepildas misu visu vélésanas!

— Kaut ta bitu. Vai zinat, Jana, kas ir bédigi? Ja
Krievija izjuks, tétins var ari nepamantit, ka ta ir biju-
si.— Maksims izgrieza uz trases.

— Varbit ta notiks, kad tétim bas gaiSaks periods?

— Vai tads vél bus? — Maksims ieprasijas.

— No otras puses raugoties, — Jana novilka, — vins
jau tagad dzivo briniska pasaulé, kur Krievijas nav.

— Vins var to atlauties, — Maksims turpingja. Un
rugti pasmaidija.

No smagajam furém uz Sosejas visur métajas ne-
tiri sniega sablivéjumi.

Supermarketa, kur bija nepazistami laudis, Jana
jutas nemieriga, neko daudz par sevi necenzdamas
stastit. Bet — vina gribé&ja nopirkt kaut ko neuzkrito-
Su. Neitralu. Maizi, sieru, abolus, pienu, sausinus. Vél
vina iegadajas visas sastavdalas piraga receptei, kuru
bija pierakstijusi pie vecas Todosjas: skabu pienu (lai
buatu kefirs), ellu, sodu, miltus, garSvielas, magonu
séklas un medu. Sev vina izvéléjas burkanus un ka-
dus zalumus.

— Vai jums ir trusi? — Maksims apprasijas.

Vins bija piekravis savu auto ar alu, galu, cisiniem,
mércém, bet pa virsu bija uzmestas Cipsu pakas un
maisins ar cepumiem.

— Viesi, — vin§ pasminédams noteica, — vél ie-
brauksim pasta, vinu panem3u vélak.

Vini gatavojas iet pari pie masinas, bet tad Jana
pamanija, ka satiksme noslégta. Masinas bija sasta-
jusas Sosejas mala, no tam kapa ara cilveki, no ap-
tiekas iznaca meitenes baltos virsvalkos, uzmetusas
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jacinas plecos, no aviZzu kioska izsteidzas pardevéja,
gérbusies aitadas kaZoka. Jana pavéras uz Maksimu,
kur$ nolika iepirkumu sainus sev blakus un nometas
uz viena cela. Tapat darija ari paréjie laudis, kas atra-
das tuvuma. Jana saprata, ka ved bojagajuso. Ari vina
pielieca celi, nolikusi zem ta maisinu ar cepumiem, ko
iznéma no Maksima saina. Tas Z€li nobrak3ké&ja. Jana
zindja, ka pavada boja aizgajuSos, bet vél nekad ne-
bija darijusi to pati, tapéc nesaprata, kur likt sainiti ar
burkaniem un kur — acis. Beigas vina véras lejup — uz
zemi, kur blietéjas pakusu3ais, netirais aizvakardienas
sniegs. Kupena mirdz&ja nomests ietinamais papirins
no €upa-Cupa. Vinai bija bail paskatities augSup uz
tiem, kas naca aiz Skirsta, kas parklats ar karogu. Li-
dzas atradas padzivojusi sieviete, kurai bija grati tupét
uz viena cela, traucéja Saurie svarki un lietusmételis,
to Jana ievéroja, kamér netalu laukuma spél&ja “Pile
peld”, un kaiminiene smagi noputas.

— Cik daudz vinu ir, cik daudz... — sieviete sacija,
runadama pati ar sevi.

Janai saka birt asaras, kas likas nevieta un ap-
kaunojo3as tapat ka Sis pakas un satraik3kitie cepumi,
turklat Maksima klatbutné. Vinai gribéjas izturéties
neitrali, apméram t4, kads bija izvélétais produktu ko-
pums. Maksims, turpeti, sanéma vinas roku, tacu tualit
palaida vala.

Péc vina abi brauca klusédami, lidz beidzot Mak-
sims, jau apturéjis auto, sacija:

— Redz, Luba man novélgja: “Lai Sodien nebutu
kara upuru béru! Butu slikta zime, Slava vél nav klat”.

Jana jautajosi uzlikoja Maksimu.
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— Slava ir mans bralis! — vins paskaidroja. — Vin3 ir
dienesta.

— Antropologi teiktu, ka ta ir magiska domasana, —
Jana novilka. — Luba kaisa maja magonu séklas miruso
gariem. Jusu Slavam ar So nav sakara.

Maksims pamaja un piebilda:

—Unvél japérk tas vins, “blin”. Atradusi, kad svinét!

— Bet rit ir Andriji, es cep3u klaipinu.

Dzim3anas dienu vini atziméja viesistaba, kuras
stiklotas durvis veras uz plasu délu terasi, no tas kapnes
veda lejup uz darzu. Tikai tur, uz divana, pustumsa, Jana
Maksima luktura gaisma saskatija melnus kakus. Blakus
Sim zvilnim stavéja divi klubkrésli — viens oranza krasa,
rotats ar lielam, zalam monsteras lapam, otrs tads ka
zemaks, ar lidzigiem motiviem. Pie sienas karajas téva
portrets, kura vin$ attélots balta virsvalka. Ne ta gime-
tne, kuru vina bija redzéjusi darbnica, bet cita — savada-
ka. Téva stavs bija tikko saskatams, bet vina galvu vél
rotaja melnu matu Skipsnas. Lidzas karajas dazas maz-
formata ainavas — drimas, trieptas platiem vézieniem.
Otru sienu aiznéma gramatu plaukti no neévelétiem
déliem. Tie stiepas no gridas lidz paSiem griestiem.
Tajos bija jucekligi salikti daudzkrasaini s€jumi, tikai
augsa atradas vienadi, laikam kadi kopotie raksti, ku-
rus neviens nav atveéris gadus trisdesmit. lesp&jams, ka
Maksims, vél budams skolnieks, te lasijis kadus darbus,
kuri bijusi uzdoti, lai tos apgitu vasara. Sim nolikam
toreiz derétu Zils Verns, tacu tagad piedzivojumu lite-
ratira — tapat ka monotonie Turgeneva pratojumi — jau
desmitiem gadu nebija atverti. DaZi plaukti izskatijas ka
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pirmklasnieka mute ar retiem zobiem, kur iztrakst katrs
otrais. Laikam tur vél nesen stavéjusi Jesenina, Bunina
un Kuprina sacergjumi.

Kamér Maksims gatavojas svétkiem, Jana maisija
biezu miklu — ka macijusi veca Todosja: “lidz mugura
bus mitra”. Vina driz nogura, tapéc stampaja mazliet
Ieénak, un, kad ta kluva elastigaka un cietaka, uz tas
uzlipinaja varpas, putninus un pukites. Vidu ar baltu
kruziti izspieda caurumu. Uz sterili tira virtuves gal-
da izrotatais klaips likas sveSs — it ka bitu te nokritis
no kadas citas pasaules. Klaipa virsu Jana nozieda ar
medu un uzbéra magonu séklas. CepeSkrasni putnini
uzputas un kluva lidzigi dusmigajiem Angry Birds.

Klaipins iznaca gaisi zeltains, butu gluzi klasisks, ja
ne tie putneli. Jana izlika veikumu aukstuma, lai tas at-
dzistu, un devas svinét dzimSanas dienu, uzvilkusi dZin-
sus un platu, melnu dZemperi. Atpina bizes, ievéra ausu
lipinas auskarus ar tumsam pérlitém, kuras skaisti izcélas
uz vinas gaiSo matu fona. Jau atdzisuSo klaipinu vina
parséja ar sarkaniem dzipariem un nesa to Maksimam.

— Cik skaists! — vinai sacija Luba. Ta gatavoja siera
masu, ko ziest uz maizitéem. — Kadi tad butu svétki, —
vina turpinaja un noputas, — ja neviens nepasédétu un
nepaéstu ka cilveks.

Pie divana stavéja zems galdins, bet pie durvim uz
terasi bija lieli logi ar platam palodzém; varéja kadu
atvert un lietot ka bara leti.

— lek3a ienaks aukstums! — teica Luba, sekodama
Janai ar dakSinam un SKiviti ar siera masu.

Pa logu varéja redzét Maksimu. Vinam lidzas
stavéja kads virietis. Tas Maksimam kaut ko stastija.
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Platijas ar rokam, vina kustibas bija saraustitas. Abi
uzmanija uguni — tas magiskais spéks parvérta paga-
les oglés, cepinot parastus cisinus, lai no tiem sanaktu
svetku paédiens.

— Bralis atbraucis! — Luba pazinoja, spraukdamas
garam Janai un kréslam, lai tiktu pie galdina. Vinai
rokas bija trauks ar maizitém — uz sausiniem paguvusi
uzsmeéreét sviestu.

— Vai béru Sodien nebija? — vina pajautaja.

— Nebija, — Jana atbildéja.

Maksims jau no rita bija noSkuréjis sniegu no te-
rases.

— Lai tik pamé&gina vél sabirt! — vin$ sacija. Bla-
kus sléjas kupenu kaudzes. Uz kapném, kas veda le-
jup, darza, sédéja sieviete — uz jogas paklajina. Vina ar
abam rokam turéja tasi un ik péc britina kaut ko patei-
ca Maksimam un bralim.

— Kads skaistums! — Jana izdzirda vinas vardus,
pavérusi durvis. — Daba, klusums, putnini dzied!

Lai gan nekadas putnu balsis nebija dzirdamas.

—Tie aizlidojusi, kur siltak! — Maksims nomurmingja.

—Un ir diezgan gaiSs! — atsaucas otrs virietis.

Vina balss bija gandriz tada pati ka Maksimam.

— Es runaju télaini! — sieviete attrauca, pagriezas
un ieraudzija Janu. — Labdien!

Tagad Janu bija pamanijis ari otrs virietis.

— Aha! — tas sacija. — Si ir ta jauna pé&tniece, par
kuru tu stastiji.

Maksims pasmaidija, pavérdamies augsup, un tei-
ca: — lepazistieties! Ta ir Jana, bet Sis ir mans bralis
Slava. Un Siir Marina.
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— Marina, Marina, tu mila man, tu vieniga, es
zinu...—Slavanodungoja, pabakstidams ariesmu kars-
tos, pelécigi sarkanos nodequlus, kas péc pieskariena
sabirza oglités.

Darza aprises tikko jauSami ieziméjas krésla. Sau-
le laga nebija paquvusi uzlékt un iesilt, kad jau noripo-
jaleja aiz apvarSna, pametot aukstas ziemas debesis.

— Vel nav ¢etri, bet jau ir tum3s! — Luba sacija. —
Maksim, ej uzriko generatoru, jo tad, kad atbrauks vie-
si, nebls gaismas, un tas nav labi.

— Vai jus man palidzésiet? — Maksims pajautjja,
iedams garam Janai.

Jana nolika SKkiviSus uz palodzes un, iebazusi ro-
kas dzinsu bikSu kabatas, sekoja Maksimam.

Generators stavéja pie garazas, kas atradas aiz
darbnicas, kura bija pilna gleznam un gramatam.
Garaza, ka izradijas, ari slépas statujas, vecas lampas,
taristu celveZzu un melnbalto fotografiju albumu gré-
das. Tur bija fabrikas, karjeri, domnu krasnis un citi so-
cialistiskas iekartas jaukumi.

— Stasta, — sacija Maksims, iegajis garaza, — ka tas
Slava esot kerts. Uz izlaidumu atbrauca no karadarbi-
bas vietas Rizdvo. Tads gan vin$ bija jau pirms kara.
Tagad ir tapat, tikai vin$ kluvis
ari miegains. Marina — vina sie-
va — ir nirvana. Abu déls — ari
Slava — ir gluzi neparedzams,
vél trakaks neka pats Slava.

— Bet kur tad ir tas Slavas
dels?
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— Kas lai zina, kur vins ir? Varbut jau kadu kuti
aizdedzingjis. Butu jaatrod. Téva istaba ir mana mate
Svitlana, — Maksims turpingja, atskrivédams kannu. —
Vél atnaks mans kims, kur$ Slavam nepatik, bet Ma-
rinai gan. Kimu sauc Eduards. Varbut vin$ atvedis sev
lidzi kadu sievieti.

— Paldies par informaciju. Vai bus vél kadas ins-
trukcijas?

— Neuzkerieties ne uz ko, te normals esmu tikai
es, — Maksims sacija, uzlikodams Janu. — lkreiz, kad
leju benzinu, —vins turpinaja, paostidams kannu, — at-
ceros, ka més ar tévu braucam uz jaru.

Vins bija notupies pie generatora.

— Tévs masina veda divas kannas ar benzinu, vins
teica, katapéc, lai més nepaliktu kaut kur uz lauka. Bet
es bérniba domaju, “cik jauki batu, ja més iestréegtu tur,
uz lauka!” Kopa ar tévu! Més uztaisitu telti kukuriizas
séjumos, nak3notu tur, tuvuma nebitu nekadu auto,
mus abus neviens nepamanitu. Més ta ari dzivotu. Ja
sagribétos ést —es domaju — més nomeditu zaki uniz-
ceptu ugunskura, uz iesma. Es toreiz biju parnemts ar
zakiem un slazdiem tada parlieciba, ka nevajadzétu ne
desmit minutes, lai kadu nokertu — ne vairak par puss-
tundu. Tapéc es viena reizé nému un pirms izbrauk3a-
nas izliku tas kannas ara. “Kads sunadé€ls nospéris!”
tévs pukojas un bija pikts visu dienu, lidz nonacam pie
juras. Bet es visu laiku gaidiju, kad
beigsies benzins un més iestrégsim.
Tacu benzintanks stradaja, neka-
das apstasanas nebija. Téva man
trika — tikpat loti ka allaZz. Sie
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izbraukumi uz juru aizlidoja ka isi acumirkli, es atkal
attapos pie mates — mazgaju kajas, kemméju matus,
gaju uz skolu balta, izgludinata krekla...

— Vini ar tévu bija SkiruSies? — Jana pajautaja, no-
klausijusies Maksima stastu un vérodama, ka genera-
tora pa cauruliti list benzins.

— Ja, es vél mazliet atceros tos laikus, kad vini
dzivoja kopa, un ari Slava. Ak ja, vél kas. legriezisies
mana bijusi sieva. Vinas ar manu mati ir tuvas drau-
dzenes. Mate jau rit brauks atpakal uz Berlini.

— Vai tas nav bistami? Vienai pasai doties tada tala
cela?

— Vina laida mani pasaulé devinpadsmit gadu
vecuma, tad vél nebija gruti. Mans tévs vinai arstéja
gastritu. Kad bija ticis ar to gala, piedzimu es. Klau,
panemsim no Sejienes glazes. Kaut kur te bija... —
Maksims atvéra vecu skapi, kura ka izstade staveja lie-
liskas zupas terines. Vienai no tam roktura vieta bija
piles galva, uz otras sana bijaizcils bareljefs ar zakiem.

— Cik tad jums ir gadu?

— Ak, ja nemam véra, ka mani joprojam uzruna-
jat ar “jus”, tad man jau pienacis vecums un laiks mirt
nost.

Jana panéma pa ¢etram glazém no katra paveida.
Maksims — vél seSas. Uz sliek3Sna bija nostajusies mate.
Gara auguma, ar sirmiem, taisni apgrieztiem matiem —
$adu griezumu dévéja par karé. Ar planam lGpam un
melni krasotam uzacim. Vinai mugura bija melnas bik-
ses un gars, peleks dzemperis matu toni.

— Tad re, kur tu esi! — vina sacija Maksimam. — le-
domg3jies, es tavam tévam dzemdeéju divus beérnus,
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bet vins mani ne pazit negrib. Ta vins ari
visu mizu ar tam savam pacientém notéré-
ja, mani tik vien ka norikoja par laboratorijas
vaditaju. Pie vina taja amata bija veca, preti-
ga nigene. Bet $is pat tad, kad jau bija jucis,
pamanijas iesplaut man dvéselé.

Mate saniski pavéras deéla, tad uzrunaja
Janu:

— Es atvainojos, mani sauc Sveta.

— Labvakar! — Jana atbildéja.

— LUk, ta! Manam délinam jau driz bus piecdesmit!

— Mat, mat! — Maksims atri sacija. — Nevajaqg pie-
saukt, kamér vél nav klat!

— Vin$ bija tads dikti pretigs zéns! — mamina tur-
pinaja. — Uh, ka es ar vinu nomocijos! Un visi nemitigi
apgalvoja: “Driz klus vieglak, bus vieglak...” Vai tad
tagad, kad jau pussimts, ir — kaut mazliet?

— Vispirms — vél jau tie piecdesmit nav, — Maksims
attrauca.

—Kada starpiba? Virietim vecums ir ka pilei idens.

— Ka tad ir? Vai tieSam nemaz nav vieglak? — Mak-
sims pajautaja, paveéris durvis platak, lai palaistu Janu
ara sev papriekSu ar visam glazém.

— Tagad ir pilnigi neizturami.

Maksims pasmiknaja, uzlikodams mati.

— Nesalaid iekSa aukstumu! — vina noteica.

— Un kapéc tu neej istaba?

— Gaidu meitinu, més vél neesam redzé&jusas.

Par “meitinu” mate varéja saukt tikai Karlu. Kad
vini abi ar Maksimu izSkiras pavisam, mate parst3ja
godat Karlu varda, bet teica “meitina”.
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No terases varéja veérot, ka pie vartiem pieripoja
melns BMW, bet no ta izkapa “meitina” — sieviete ar
tumSiem matiem tada pasa toni kd masina, tie bija glu-
di atsukati atpakal.

Karla atnesa viskija pudeli un sarkanu ziedu puski.
Vina apskava Maksimu, pasniedza tam buketi un blaski,
un sacija:

— Mums japaruna.

Vinai bija kads tikko jausams akcents.

— Man S3kita, ka Sitadas pukes es dabusu tikai uz
savam bérem.

— Piedod, sanaca priekslaicigi! — Karla atbild&ja. —
Bet es atnesiSu ari uz izvadisanu.

Karlas acis bija melnas ka nakts, uzacis biezas un
tumsas. Varéja domat, ka vina drizak ir Maksima mates
meita, jo Maksims ar gaiSajiem matiem, acim un plato
smaidu parak at3kiras no tas.

Uz terases iznaca Luba un noprasija:

— Vai kads pirms pienems3anas grib pastaigaties?
Pedejoreiz Sovakar, jo laiks ir nemierigs.

—Es jau biju! — mate atteica. — Ne velti esmu labo-
ratorijas vaditaja. Karla, meitin, ejam uz svinibam!

Pie durvim vina atri nobéra Karlai instrukciju, lai
gan ta jau zinaja par pédeja laika negaiditajiem noti-
kumiem un téva demenci. — Pazélojies par kaut ko, m3j
ar galvu, panem recepti, pieraksties uz pienemsanu
otrdien, vinam nepatik stradat pirmdienas!

Pirma devas iekSa mate.

— Jelizaveta Pavlovna, — tévs vinai sacija, — jums
jau butu laiks doties majas. Es pienem3u pédéjo paci-
entu un ariiesu. JUs jau zinat...
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— Jelizaveta Petrovna! — mate
klusi noSnaca. — Ta Jelizaveta
Petrovna bija briesmiga — ka veca
Zurka! — Vina devas uz durvju pusi. —
Ka nebiji pret mani ladzigi noskanots,
ta neesi—pat tad, kad veselais saprats
tevi pametis!

— Pie jums uz pienem3anu ieradusies sie-
viete! — steigSus pazinoja Luba.

Karla iegaja Maksima téva istaba. Vins séde-
ja kabineta pie sava galda, mazliet satraukts, baltais
virsvalks bija uzmests vinam uz pleciem. Karla iekar-
tojas krésla vinam preti.

— Kas jus satrauc? — vins vaicaja.

— Galvassapes! — Karla atbildéja.

— Vai jus esat pie mums pieredzes apmaina? —tévs
noprasija, atri ieverojis akcentu.

— Esmu no VDR, — Karla attapigi paskaidroja.

— Skaidrs,- tévs noteica, sakdams runat krievu va-
loda. — Visi man Zé€lojas par galvassapém! — vins tur-
pin3ja, sacidams to pats sev, bet péc tam krieviski pie-
bilda: — Es patiesiba esmu gastroenterologs.

— Kad apédu ko treknu, — Karla skaidroja, — juatu
smagumu.

— Nevajag ést treknu! — arsts pamacija, bet péc
tam pagriezas un pievérsas Lubai, kura stavéja pie
durvim. — Atstajiet mas uz mirkliti!

Luba negribigi izgaja, bet durvis palika paveértas,
jo vina talit mestos atpakal, ja kaut kas notiktu ne ta.

— Es jutu, — tévs sacija, — ka neesat vietéja. Varbut
jums ir vairak informacijas par norisém... Es Sodien no
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rita laikam dzirdéju Amerikas Balsi. Tur tira ukrainu
valoda runaja par karu. Pentagons sttot uz Ukrainu
savinus...

— Ta ari ir! — Karla attrauca un noputas. — Ukraina
driz bas briva.

Téva roka nodrebéja, vins gribéja kaut ko teikt,
tomeér veciga rokraksta atri uzskribeléja uz papira da-
Zas rindinas un paradija Karlai.

Vina nespéja izlasit, turklat vél kirilica, tapéc tikai
pamaja, salocija lapinu un iebaza to kabata.

Luba pa spraudzinu redzéja, ka tévs sakustas un
asi pieskréja pie galda. Vina pabaza arstam zem dequ-
na papirinu.

— Te ir pieraksti par di€tu, lai izdalitos siekalas, —
vina pazinoja. — lesim atpusties!

Tévs vélreiz nopétija Karlu, péc tam ari Lubu, uza-
cis uzravis. Apgaja apkart galdam, balstidamies pret
Lubas roku, tad atkal uzlikoja Karlu un paplikéja vinas
plecu — ta, ka uzmundrina cinubiedru.

Karla panéma papirinu “siekalu dziedzerim” no
Lubas, tad atvadijas un izgaja.

Pie kabineta staveéja mate.

—Lauj, es tevi apskausSu! —vina sacija Karlai.— Kurs
badtu dom3jis, ka més ar tevi tiksimies tados apstaklos?

— Sffeta! — Karla noCukstéja. — Kaut kas ir jadara
ar Davidu!

— Ko tad savarijis musu puisitis?

— Musu zénins$ nolémis doties kara.

— Ko? — mate izdvesa, uzravusi uzacis. — Nepar-
dzivo, vins vél ir parak jauns, neviens vinu tur nenems
preti.
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— J3, it ka mazs, bet lidz vasarai bds mani parau-
dzis.

— Varbut lidz tam laikam kar$ jau bis beidzies?
Més vinam nelausim. Slavam vajadzétu ar puiku pa-
runat.

— Ko tas vina tévs doma? Tam ir labi, vinam nav
acs, pasu nenems, bet vai tad déla nav z&l?

— lespé&jams, bez acs tik labi vis nav! — Sveta at-
bildéja. Uz mirkli vina atkal bija Maksima mate, nevis
Karlas draudzene.

— Sfeta, tu tacu zini, ko es domaju. Man ir piecdes-
mit pieci gadi, tas ir mans vienigais bérns. Neesmu to
dzemdéjusi karam, vin3 ir pa pusei vacietis, vinam nav
pienakuma... Tévam bitu Sim japaskaidro, varbit Sla-
fa vinam ir autoritate?

— Karluc, — mate nomurraja, — més ar tevi esam
komanda, darisim visu, ko varam!

— Tevi vind neklausis, més abas vina acis esam
tikai izlutuSas kundzites — sieviski, kas nelauj vinam
klGt par varoni.

Jau bija satumsis, viesistaba iedegas lampas. Sla-
va |éja glazés vinu. Uz divana saka sarasties ara, auks-
tuma nosaluSie kaki. Pikainajam runcim uz védera
bija sasaluSas lastekas, tas sparigi izgrauza no slapjas
vilnas ledus drumslas un izmétaja visapkart, tas kusa,
atstajot mazus, tumsus plankuminus.

Karla izmantoja bridi, kad Slavam
blakus neviena nebija, piegaja klat un
sacija:
— Slafal Davids grib iet armija!
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— Uh, lai piens uz lapam apzust! — Slava sacija.

—Ko?

— Es saku, lai pieaug! Cik vinam gadu? Trispadsmit?

— Tavam braladélam ir septinpadsmit! — Karla
aizkaitinati iesaucas. — Septinpadsmit! Kur Maksims?

Maksims bija izgajis uz sliekSna sagaidit karté&jos
viesus.

Loga iespidéja lukturu gaisma. MaSina droSi vien
nostajas aiz Karlas BMW. Durvis paradijas cilvéks, ter-
pies zala svarka, kas uzmests pari baltam kreklinam.
Tam bija pliks pauris, gaiSa un reta bardina, bet ausi —
auskars. Vinam sekoja slaika, tieva meic€a ar isi apcirp-
tam krépém. Tai mugura bija plata, adita kleita ar 3alli,
kas aptita diezgan garajam kaklam — vina atgadinaja
kadu Afrikas cil3u ritudlu upuri. Uz acim tai bija lielas,
apalas brilles ar tieviem katiniem.

— Edik! — smiknadams izdvesa Maksims.

Ediks nesa auglu grozu, turédams to sev prieksa.
Uz makslinieciski sakartotiem bananiem guléja kads
sainitis.

Vins nolika kurvi un apkéra jubilaru.

— Vecit! — vin§ nomurmingja.

— Edicok! — Maksims noputas.

— Tas tev, — Ediks noteica, paceldams grozu un
pasniegdams to Maksimam. — Vitaminu bumba! Bana-
ni, ananass, marakuja! Bet te, — vin§ panéma no kau-
dzes sainiti, — ir radoSa davana.

Ediks bija radoSs. Vins rakstija parspilétas — pato-
sa pilnas industriali-demokratiskas dzejas un smagneé-
juprozu, vinam bija romanu autora ambicijas, sapnojot
par Netflix.
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— Nem, attaisi! — Ediks skubingja.

Pacina bija gramata.

— Sis ir mans jaunakais krajums! GluZi svaigs!

Darbs saucas “Metals”.

— Patlaban taisos pabeigt dokumentalu gabalu par
karu. Tas tagad ir musu pienakums, citadi nekadi.

— Spécigi teikts! — sacija meitene ar apalajam bril-
[em.

— Oi, piedod, mila! — Ediks pievérsas vinai. — Ta
ir Eliza, arkartigi kulturala butne, organizatore, vina
izveidoja gramatu draugu klubu, kad iznaca “Metals”,
ta musu likteni savijas.

— Loti patikami, — Maksims sacija.

— Ak, man ir vél viena davanina — rau! — Ediks iz-
vilka no kruSu kabatinas mazu, zilganzalu s€juminu
ar zeltitu malinu. — ST ir piezimju gramatina — katrai
dienai, nakamajiem pieciem gadiem. Turpmak ik die-
nas pieraksti, ko gribési. Es, pieméram, aprobezZojos ar
trim piezimém. Teiksim, Sodien piefiks€ju: “izbrinits,
savilnots, apnémigs”.

— Kada velna péc? — Maksims noprasija.

— Lielakie dzilumi ir mUsu batibas dzilés! — Ediks
paskaidroja. — Ka tétim?

—Viss pavecam. lesim pie paréjiem. Tur ir ari Karla.

— Ta? Kapéc tad vina atbraukusi? Varbut domaja,
ka Sis ir tavas béres?

— Ta sanacis, ka vinai kaut ko no manis vajag.

—Tu jau vinai atdevi visu, ko varéji,— Ediks iesméjas.

Eliza sekoja viniem.

— Visi salasijuSies! — pazinoja Maksims, kad vini ie-
gaja priekSistaba, un tad nodzisa gaisma.
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— Uhh-tu! — Ediks novilka. — Més esam viena linija
ar slimnicu, tadé| pie mums neizslédz. Luk, ka pavei-
cies!

— Mums ari neizslédz, — iebilda Luba un piecélas,
lai ietu pie téva. — Tikai reizem.

— ledegt svinibu sveces! — uzsauca Slava, vérda-
mies pulksteni. — Es ienesiSu galu!

— Kur, pie velna, palicis Slava-juniors? — Maksims
noprasija.

— Atradam vinu zem terases, Sis tur lika lamatas
zakiem, iegriezis sev pirksta, jau uzlikam parséju. Séz
tur. — mate atteica.

Tumsaja sturi krésla sedéja Slava, pavilcis kajas
zem sevis. Tievs, nikuligs, gadus devinus vecs z€nins
ar zilumu uz vaiga. Un blenza uz apséju.

— Raugi, tu nesen esi Sitads kluvis,—mate turpina-
ja, — ak, ka tu mani esi nomocijis!

Karla péc Siem vardiem uzrava uzacis un uzlukoja
Maksimu. DroSi vien, redzédama otru bérnu, vina at-
ceréjas savus krenkus — par Davidu. Slava-juniors pie-
célas un pieskréja pie téva.

— Dod man veselu iesmu, dod veselu! — vin3 iedi-
cas.

— Ak Dievs, ko tu ar visu to tulit darisi? — Slava
attrauca. — Atnes Surp 3kivi!

— Teti, dod veselu, dod visu!

— Dod vinam! — sacija Maksims. — Ja
vin$ ar to iesmu nenodaris kadu postu,
tad batu vienalga, ka vin$ &dis.

Juniors sakampa iesmu un atrava
durvis uz pagalmu.
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— Es ediSu ierakumos!

— Ko? Vins jau izracis tran3ejas? — Marina apjau-
tajas.

—Jau pusdienu laika! — Slava atbildéja tik neveérigi,
it ka tas batu paredzami un saprotami.

— Lai iet, par jubilara veselibu! — uzsauca Ediks,
pacélis glazi. — Vel daudzus gadus tev, Maksim!

Visi pacéla glazes.

— ledarbini generatoru! — Slava mudin3ja. — Bis
dejas!

— leSu tev lidzi! — sacija Karla, panakusi Maksimu
jau pie ardurvim.

Maksims izgaja pirmais.

—Tutacu esi tévs, tev kaut kas jadara! — Karla tumsa
teica Maksimam, kurs$ stavéja ar muguru pret vinu.

—Un ko tad es varu darit?

Maksims pagriezas.

Karla neatbildéja, tikai noradija ar roku, lai vins iet
uz prieksu, sak, ej! Cilveki gaida dejas!

— Es vinam teicu, — Maksims par plecu nobéra, —
bet tev jasaprot, ka septinu ménesu laika tu neko bu-
tiski mainit nevari.

Karla nostajas garazas durvis. Uz peléko, vél ne
gluZi naksnigo debesu fona vinas siluets izskatijas
melns.

— Grozit — ne gluzi, bet iedarboties var vienmer! —
vina sacija. — Ta€u to varat tikai jus abi ar Slavu. Tu
ta€u zini, ka tas no vecakiem, kur$ vienmer ir lidzas,
bérnam allaz Skiet nenozimigaks, ar mazaku autorita-
ti. Tada ir maksa par iespéju but kopa ar vinu! — Karlas
balsi varéja saklausit aizvainojumu.
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— Es pateikSu Slavam! — Maksims noriica un iesle-
dza generatoru.

Karla itin ka gribéja vél kaut ko sacit, bet genera-
tors ierlicas, un vina pagriezas, lai dotos pa iemidito
tacinu uz maju. Maksims izgaja, atstajot garazas dur-
vis pusvirus. Vinam preti, palaidis garam Karlu, trau-
cas Slava-juniors, vicinadams iesmu.

— Skat, skat, ko es varu! — zéns blava. — Rau!

Vins apstajas, izvilka no kabatas abolu, pameta to
augsup un méginaja notvert uz iesma, tacu tas aizlido-
ja pa gaisu. Slava, dzenoties tam pakal, vézéja iesmu
pret tumsajam debesim, tad paslidéja un kopa ar dura-
mo nokrita zemé.

— Lai Sis puika nodzivotu lidz pilngadibai, — Mak-
sims klusiba sacija sev, paceldams Slavu no zemes, —
vinu vajadzétu kaut kur ieslégt.

Pa to laiku istaba Jana dalija instrukcijas par
“klaipa koSanu”. Slava bija atradis “karti” — patiesi-
ba slotaskatu. Luba izrausa no plits pelnus un atra-
da slotu. Klaipu ar sarkanu dziparu piesé€ja pie karts.
Jana bija pierakstijusi vecas Todosjas noradijumus
un zinaja par So paradumu no gramatam, bet Luba
bija veikusi $is darbibas praktiski, tapéc ari $o norisi
vadija vina.

— Tu sédies uz zirga! — vina teica Edikam, sniegda-
ma tam slotu.

— Bet tu busi pans Kalitjanskis! — Luba sacija Sla-
vam. Tu nedriksti smieties, citadi busi zaudétajs un
vienos pelnos no galvas lidz kajam!

—Ej ara aiz durvim un gaidi uz zirga! — Jana smie-
damas izrikoja.
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Ediks, uzacis savilcis, uz slotas izjaja
priekSnama.

Slava uzkapa uz divana.

— Labvakar, pan Kocjubinski! — Slava uzsau-
ca. — Kurp dodaties? Jasu dokumentus un kara-
klausibas apliecibu!

— Tas ir parak realistiski, man notirpa kajas! —
Ediks attrauca.

— Tulit dabusi pa zobiem! — pans Kalitjanskis
turéjas pie sanemtas instrukcijas. Kocjubinskim
vairs smiekli nenaca.

— Aiziet, kod! \,

Ediks pieléca pie klaipa, tacu Slava vei- (

kli pacéla to gandriz vai lidz griestiem. Ediks,
neizturéjis mirkla nopietnibu, uzléca uz divana,
nogruzot no ta Slavu, tas metas bégt, un jau pie
durvim, kas veda uz terasi, Ediks tomér vinu panaca,
partvera klaipu un iecirta zobus garoza ieceptaja trek-
naja putnina.

Péc tam Slavas “sargposteni” dabuja Maksims.
Klaipa likoja iekost ari meitenes, lai gan péc tradici-
jas vinam nepienacas to darit. Tomér Jana, budama
paradumu pétniece, vinam atlava, sak, kultura trans-
forméjoties, esot tacu emancipacija. Maksimam patika
Janas staipiSanas ap karti — vin$ guléja uz gridas un
skatijas, ka dZemperis uzravas, atsedzot ribas.

“Lak, talit bdsu nodzivojis pusi gadsimta, bet tik
un tair interesanti,” vinS dom3ja.

Slava atteicas but par Kocjubinski un iejutas Kalit-
janska loma. Kad abi maizes ripuli bija apkosl|ati un
Slava-juniors viscauri notriepts ar pelniem, skraidot
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ar karti pa pagalmu un terasi, viesi apsédas istabas
kaktos. Ediks — uz gridas, atspiedies ar muguru pret
divanu domataja poz3a, un sacija:

— Es domaju, kars beigsies vasara. It ipasi tad, ja fri-
¢i,—vinS izteiksmigi pavéras uz Karlu,—iedos mums tos
Taurus. Jo Krievija jau aizelSas, més driz busim Krima...

—Kas ir tie “més”? — Slava apvaicajas.

— Teiksim, jus! — Ediks pasmiedamies precizé&ja. —
Patiesibu sakot, Slava, es stradaju pie viena doku-
mentala projekta. Grib&ju ar tevi parunat. Ka tev 3kiet,
cik daudz to rake3u Krievija vél ir?

— Velns vinu zina, Edik! — Slava atteica.

— Apméram?

— Nav ne jausmas.

— Un — ka tu doma, kad més busim Krima? Més
taCu varam apcirpt vinu logistiku. P&c tam, ja paveik-
tos, tad iztiritu.

— Edik, varbt jus varétu, bet man no $i meza Kri-
ma nav saskatama. Es nepratoju par raketém un logis-
tiku. Es roku.

— Saproti tac¢u, es negribu tev atnemt rupalu.

— Ko tu negribi? — Slava sako$|aja un norija cisinu,
péc tam sanéma alus pudeli starp 1k3ki un mazo pirkstinu.

— Es negrasos runat tava vieta, bet vélos gramata
dot vardu karaviriem. Kadas tur pie jums ir sarunas?
— Tadas, ka sasalusi zeme jarok, malaina —
ari smagi. Ar smiltim iet labak.

— Un kadas globalakas temas? Rau,
viens amerikanu generalis apgalvo, ka
Krima ir purvs.

66



— Kas to lai zina, — Slava qurdi atcirta. — Es lidz
Krimai neaizrakSos.

— Misu vecamate, — Maksims iestarpinaja, — bija
taupiga sieviete. — Pilsétai nodok|us maksat negribéja.
Sak, par ko, ja man veseli divi vareni mazdéli? Lai paSsi
rok un par to maksa! Klau, Slava, — Maksims pievérsas
bralim, —vecmamina veikusi pamatigu investiciju tava
nakamaja karjera!

— Bet tavéja iequldijas Kola Karbids. Tagad tev ir
makslinieka-vienaca skatijums. Man tavas gleznas liek
griloties — kajas limst.

Slava stavéja, radidams ar cepto cisinu uz vienu
ainavu pie sienas. Taja bija attélota iela ziemas migl3,
Kurai cauri spidéja kaili koki.

— Tad neskaties! — Maksims noteica.

— Es tikai ar vienu aci, — Slava noriuca.

— Més tacu praktiski jau esam Eiropa! — Ediks tur-
pindja. — MuUs japienem eiropieSu saimé — vai tieSam
Sim nolikam vajadzéja, lai savaino pusi iedzivotaju?

— Kur$ tad mus vairs kur nems? — Slava novilka.

— Es tev saku, analitiki ta apgalvo.

— AK, lai stasta, ko grib! Eiropa séZ un nogaida, vai
meés izkulsimies. Raug, tie frici.

Slava noradija uz Karlu. —VacieSi mums sutija kas-
kas. Ta esot palidziba.

— Vai es tur esmu vainiga? — Karla nenocietas. —
Man, starp citu, ir déls! Kur$ grib dot nevis kasku, bet
savu galvu!

— Tas bija télaini sacits, — Slava iebilda. — Nedus-
mojies.

— Labak paruna ar Davidu.
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— Es to izdariSu, pastastiSu vinam, ka viss patiesi-
bair.

— Vin$ aizravas ar tiem kadriem no Hersonas, kur
visus nes uz rokam, un ne... — Karla apklusa.

—Sis baidas, ka vinam nepietiks, ko darit, — Slava pa-
sméjas. — Pietiks... Vel ari Maksimam bus jaiet, jo divacai-
no pietriks. Bet Davids var par Ukrainu nekarot. Vinam
tacu ir vacu pase? Tad vél varés pakarot par Vaciju.

— Kur tad juniors? — Maksims noradija uz tukso
kréslu stari.

Marina metas uz terasi, saukdama: — Slava-a-a!

Kaut kur no brikSniem pie upes atskanéja Cauksti.

—Esmu te-e-e!l

— Ko tu tur dari?

— Vacu ledu.

— Ak Kungs un Dievs! — Marina nocukstéja un at-
griezas, lai uzmestu plecos kadu apgérba gabalu un
ietu uzmekléet vacéju.

— Skaidrs! — sacija Maksims. — lesim, panemsim
ledu kokteiliem.

Jana runajas ar Lubu, séZot uz divana. Maksims
saklausija tikai Lubas vardus: “luk, ta — no kuras puses
ieriesies, no tas naks tev lemtais...”

— Jana, — Maksims iemingéjas, — iesim, kamér tas
puika nav izcirtis alingi un iekritis taja.

Marina jau izskréja uz terases. Maksims panaca
vinu un izrikoja:

— Ej atpakal maja, es dzirdu, kur vins ir, tulit at-
vedisu. Pieliko, lai Ediks tam Slavam nesaruna kadas
mulkibas. Es ieSu uz upi taisni, bet Jana dosies turp ar
lTkumu, gar strautu.
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Talit aiz darza vartiniem plada straumite, kas
tecéja uz upes pusi. Kad Maksims vél bija mazs, vini
kopa ar Vadiku, kurs$ ari toreiz dzivoja Janas m3ja,
strauta blvéja Dnipras HES modeli, tikai maza iz-
méra — lai razotu elektribu. Veidoja pamatus, balstus
un ddenskratuves, modeléjot apkaimes appliudinasa-
Sam vinu slieksnim, Maksims pat ceréja nokert karpu
tieSi pa gulamistabas logu. Varbut pat lidaku vai asari.
Tévs pa telefonu un brivdienas vinu iedrosingja. Kad
vins bijis mazs, tad pludi bijusi katru gadu, un vini
ar vectévu kérusi zivis starp abelém kailam rokam.
“Rau, tur, zem plumes, es notvéru lidaku!” vins teica.
Un lukojas, ka délam acis iedegas velniskigas ugun-
tinas. Maksims toreiz klida pa appluaduso darzu, mek-
ledams lidakas un karpas starp abelém un plimém,
tacu tur bija tikai vardes. Naktis vinam radijas treknu
zivju bari, tas ar spoZajiem saniem berzéjas gar koku
stumbriem, spogulkarpas mirdzéja un gaismoja, ja
tas panéma rokas.

“Vins tev stasta pekstinus!” sacija vectévs. “Ne-
stavi ar plikam rokam pie tdens, saaukstésies! Dabusi
kaulu turberkulozi!”

“Ka Lesjai Ukrainkai,” vecamate piebilda. “‘Ja
vElreiz redzésu tevi pie tdens — iemizoSu ka ne-
paklausigu kazu!”

Maksims zinaja, ka vecamate joko un ne-

daris, ka saka, pat neaizsutis vinu atpakal pie
mates, tadé| bradaja lidz celiem pa tdeni, ce-
rot uz veiksmi.
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“Atpeldés nutrija un nokodis tev pirkstus!” ve-
camate atsaka. “Vai esi redzéjis, kadi tai ir zobi?”

Ari ar nutriju Maksimu nevaréja nobiedét.

Tagad Sie koki bija piesnigusi, bet strauts tecéja
mierigi, nekapjot lauka no krastiem. Turklat ta virspusi
bija sastindzingjis sals.

— Uzmanigi! — Maksims sacija Janai. — Te var ari
ielGzt. Stipri nav salis, bet straume Seit vienmer ir atra.
Esiet manas acis.

Abi devas uz upes pusi. Un driz izdzirda krakstus
un dobjus sitienus.

Iznakusi klajuma, vini ieraudzija junioru, kas atra-
das uz ledus un kaut ko dauzija lukturiSa gaisma.

— Slava! — Maksims uzsauca. — Talit nac Surp!

— Es skaldu ledu! — bérna balss atbildégja.

Maksims pieliecas tuvak Janai, ludzot ieslégt tele-
fona laterninu. Jana to izdarija un iedeva mobilo Mak-
simam. Vin3$ pacéla to un teica:

— Nac uz gaismas pusi, junior!

— Tévoci Maksim, lauj man pabeigt!

— Nac, es tev paradisu, kur ir tiraks avota ledus! Tu
skaldi virs stavoSa tdens, mulkadesa! Nac uz gaismul!

Klaudzieni mitéjas, lukturisa uguntina tuvojas, tad
no tumsas iznira juniors, apbrunojies ar cirvi.

Jana katram gadijumam sakéra vina piedurkni.

— lesim majas! — vina sacija.

Juniors noraustijas.

— Eheé, bet tévocis teica par avota ledu!

— Ejam, ejam! — Maksims skubinaja. — Sacirtisi
mums pie mohito. Ko, Jana?
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— Ir parak auksts un tumss, lai tadu dzertu! — vina
atbildéja.

—Dziveir tikai viena, lidz vasarai ta var ari beigties.
Sabirstot radioaktivos pelnos, més ar jums noZélosim,
ka nedzéram, bet gaidijam...

Maksims apstajas un, sanémis junioru aiz apka-
kles, pastima vinu sev priek3a uz takas.

— Man nepatik, ka tu nac man aiz muguras ar cir-
vi, — vins sacija. — Seit vari skaldit.

Vini apstajas pie strauta, kas Saja vieta veidoja sa-
saluSu tdenskritumu.

Juniors atvézéjas pret to — un tas krakSkédams
sabirza.

—Bet kur més to ledu ieliksim? — Maksims noprasija.

— Cepuré! —juniors mierigi atteica.

— JanocCka, — Maksims sacija, — pastiepiet baltas
rocinas — lai tas kadu mirkli pacie$ aukstumul!

Jana pasniedza preti plaukstas un Maksims iebéra
tajas riekSavu asu ledus atlazu.

— Tévoci Maksim, vai tu gribi doties kara? —juniors
apjautajas.




— Nezinu, — Maksims atbildéja.

— Tu nozélo, ka tev nav acs?
Varbut véletos but pilnigi akls? Ta-
diem cilvékiem esot |oti asa oZa, més
ar tevi varétu medit zakus...

— lzklausas vilinoSi, — Maksims
attrauca. Jana atri steidzas uz prieksu, preti gaiSajiem
viesistabas logiem, bet vinai pakal runadamies naca
juniors ar tévoci.

— Vai tu labak gribétu, lai tava laba acs butu nere-
dziga — un nevis kreisa? Tad tu varétu bat snaiperis?
Tur vajag tikai vienu! Vai prasiji komisariata?

— Derétu gan, — Maksims piekrita. — Apvaicasos
komisaram. To tu pareizi aizradiji. Vini tieSam vienu aci
aizsedz. Paldies.

— Ak, nav par ko! —juniors iekikinajas. — Tu vari bat
noderigs. Bet — vai Davids jau ir kara?

— Vél ne, — Maksims atbildéja.

— Cik vinam gadu?

— Vasara bus astonpadsmit.

— Ka es vinu apskauzu! —juniors noputas. —Manir
vél jagaida astoni gadi un divi ménesi!

Majas priekSa puika metas sanus, noléca no takas
un ieskréja ieksa.

— Dievs Zéligais! — Luba uzsauca. — Atnemiet tacu
vinam to cirvi!

Jana izmeta ledu no aukstuma sastinguSajam
plaukstam virtuves izlietné. Un sajuta, ka vinai aiz mu-
guras kads stav un véro. Ta bija Karla. Vina noliecas
pie Janas un nocukstéja: — Pasakiet vinam, lai iedar-
bojas uz Davidu! Tas tacu ir vina vienigais déls!
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Jana pagriezas.

— Kas es vinam esmu, lai kaut ko teiktu? Tikai kai-
miniene.

— Jus varat vinu iespaidot, es tacu vinu pazistu
daudzus gadus. Parungjiet!

— Es pat nezinaju, ka vinam ir déls.

—Vienkarsiizdariet visu, ko varat, lai izglabtu kadu
dzivibu.

Jana noplatija rokas, nopurinot no tam ddeni un
ledus Skembas.

— Esiet tik laipna! Es zinu, kads vins ir! — Karla de-
vas lauka un jau pie durvim sacija: — Vin$ piedavas jus
gleznot.

Viesistaba atskanéja stiklu Skinda. Ediks bija uz-
saucis tostu. Karla izgaja, atstajot aiz sevis kadu rug-
tenu citrusu aromatu.

— Lai visi, — sauca Ediks ar glazi roka, — parnak
dzivi! Bet tev, mans dargais kim, milais draugs, vélu
iedvesmu, sp€ku, lai péc uzvaras uzbuveétu par jaunu
visus tiltus, skolas un slimnicas, ikkatru maju, kas sa-
grauta! Darba bus bezgala daudz! Lai rokas nepaqurst!
Veselibu tev, dargais!

Ediks, jau mazliet noreibis, piegaja pie Maksima un
skali nobuc€oja vinu uz abiem vaigiem. Durvis paradijas
tevs.

— Nenak miegs! — vin$ pazinoja, noplatidams ro-
kas.

— Tet! — sacija Maksims, tuvodamies vinam. — |z-
dzeriet kopa ar mums glazi vina!l

Téva vilnainie, sirmie mati spoZi spidéja — tos ap-
gaismoja oranza lampa no istabas stura.
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Vina kajas lodzijas, tajas bija uzvilktas garas zekes
un majas €ibas. Plecos bija uzmests sarkans, silts fla-
nela halats.

—Liza, — vin$ uzrunaja mati, — Sis viriskis mani nez
kapéc goda par téti.

—Liza? — vina novilka, acis iepletusi.

— Esmu tavs déls, — Maksims sacija. — Més dzivo-
jam kopa. ledzer uz manu veselibu.

— Tu—mans déls? —tévs izbriniti parprasija, izska-
tidamies apjucis, bet péc tam iesméjas. — Hm, ja tu ta
saki, — vinS nespé&ja apvaldit jautribu, kratidamies no
smiekliem. — lelej!

Tévs ar ironisku, neticigu sejas izteiksmi iedzéra
vinu, apsédas krésla un turpindja vérot Maksimu —
smaidigi, ar simpatijam. Dzériens radija vieglu reibu-
mu, vina plaksti kluva smagi, rokas atslaba, kajas iz-
taisnojas. Vin3 aizmiga turpat sédus — ta, ka prot tikai
veci laudis — ari tad, ja spid gaisma un notiek rosiba.
Kad Lubas siltas plaukstas pieskaras vina plecam un
vins atvéra acis, lidzas vairs neviena nebija, tikai mel-
nie kaki snauda uz divana. Istabas sturi dega stavlam-
pa. Romans Juhimovi¢s paltkojas apkart. Telpa 3kita
gan pazistama, gan sve3a reizé. Likas — vin$ atkal ir
mazs zéns, kuru mate driz liks qulét. Tikai no gleznas
pie pretéjas sienas vinam preti véras sirms vecis, kas
vinam kadu atgadinaja — varbut kadreiz radijies sap-
nos, kerot vinu aiz kajam. Juhimovi¢am negribéjas
skatities uz So cilvéku, vin$ sakustéjas, lai pieceltos.
Lubas rokas vinu pieturéja, un vin$ pamazam ¢apoja
uz gulamistabas pusi.
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Tobrid Jana stavéja pie cauruma Zoga un ieslée-
dza telefona laterninu, lai parkaptu Skérsdélim. Vinas
taustes atmina vél nebija izkopta tada méra ka Maksi-
mam, un vinai negrib&jas vakara beigas iekrist sniega.
lekams paraudzities sev zem kajam, vina pasléja galvu
un nopétija koo, ziemigo atblazmu. Ta klgjas par ie-
linu, strautu un upi ka segene. Bija tik tuvu un zemu ka
nekad. Valdija tads klusums, ka ik kustiba Skita apdul-
linoSi skala.

— Jana! — atskanéja balss no terases.

Tur staveéja Maksims.

— Jana! —vins atkartoja.

— Arlabunakti! — Jana atbildéja.

— Cau! — vin3 uzsauca.

No ukrainu valodas latviski tulkojusi Dagnija Dreika




