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Biography

Sara Stridsberg, born in 1972, is a writer and playwright. Her first novel Happy Sally was pub-

lished in 2004, and her breakthrough came two years later with the publication of The Faculty of 

Dreams, her second novel. Her third novel, Darling River, was published in 2010.

In addition to several important prizes, she has been shortlisted for the prestigious August 

Prize three times, the latest in 2012 for her collection of plays, Medealand. Stridsberg lives in 

Stockholm.

Synopsis

When Jimmie Darling is admitted to Beckomberga, a psychiatric hospital outside Stockholm, his 

daughter Jackie starts to spend increasing amounts of time there, and when her mother leaves 

for a holiday by the Black Sea, the hospital becomes Jackie’s whole world.

The doctor in charge is Edvard Winterson. On some evenings he takes Jimmie and a few other 

patients to big parties in town. As soon as they pass the gates in Edvard’s car, the first bottle of 

champagne is opened in the back seat. “One night beyond the confines of the hospital makes 

you human again,” he says to his patients.

At the hospital we also meet Inger Vogel, an “angelic nurse in clogs” who seems to inhabit the 

twilight zone between order and devastation, and the patient Sabina, the object of desire of 

both Jimmie and Dr Winterson, with her beads, her archery and obsession with freedom and 

death.

Beckomberga explores Jackie’s love for Jimmie and the way she reaches out for him, as a child 

and as a grown woman and mother. In Sara Stridsberg’s beautiful novel, the psychiatric hospi-

tal, set in a lovely park close to a lake, takes on almost mythical dimensions, both as a punishing 

angel and as a rescuer seeking to save distraught souls, like in an old utopian vision.
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På kvällarna lämnar de sjukhuset. När de elektriska dörrarna slås 
upp och släpper igenom bilen öppnas den första flaskan i baksätet, 
alltid champagne som har stått på kylning i källaren under dagen. 
Edvard kör över broarna mot staden, genom sovande villaom-
råden och gator. Ibland väntar en flicka från avdelningen redan 
i baksätet, ibland är det Sabina, ibland är det någon annan, ofta 
nedsänkt i halvsömn av medicinerna. Och björkstammarna lyser 
i skymningen, skyar av fläckig tusch i skärt och gult, späda vilsna 
moln, fåglar, en slarvig teckning av himlen. Edvard är övertygad 
om att det är bra för patienterna att lämna avdelningen då och då.

”En natt utanför sjukhusområdet gör er till människor igen”, 
säger han.

Jim får ett kristallglas och i handskfacket väntar en ny skjorta 
och en liten påse med någonting som ska få natten att gå 
fortare. Han ser staden passera utanför, män på väg hem till 
sina familjer, ensamma kvinnor som går långsamt genom 
gatorna, och ibland när de blir stående vid ett övergångsställe 
i väntan på att trafikljusen ska slå om händer det att han ser 
in i ansiktet på en gammal vän eller arbetskamrat som står 
där och väntar. En gång, vid ett övergångställe utanför Utri-
kesdepartementet, ser han rakt in i Lones ansikte innan bilen 
rivstartar och far vidare genom det ljus som strömmar ur 
nattklubbarna som just slagit upp sina dörrar mot natten.

Det händer att en f licka får ett sammanbrott under natten i 
våningen vid Lill-Jansplan och då får hon följa med tillbaka 
till sjukhuset när det ljusnar. ”Wintersons leksaker”, som de 
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kallas, f lickorna som driver omkring planlöst på de här fes-
terna, som ibland tar betalt för sitt sällskap, och som när de 
faller omkull får följa med Edvard ner i bilen. Sedan vaknar 
de upp i ett vitklätt rum med hans ansikte svävande ovanför.

”Lilla vackra vän, var inte rädd, vi ska ta hand om dig.”

”Var är jag någonstans?”

”Det ska du inte tänka på. Du behöver inte tänka mer, min vän.”

Jim: Flickorna blev kvar på sjukhuset i månader. Det var flickor 
som ingen saknade. Långt senare fick jag höra att vi alla kal�-
lades för Wintersons leksaker, inte bara flickorna. Jag bytte om 
på vägen in mot staden. Edvard ville att vi skulle prata om flickor, 
han var alltid förälskad i någon av patienterna, ingen av kvin-
norna på festerna som kom utifrån intresserade honom, det var 
bara patienterna som fanns för honom. Vi drack kopiösa mängder 
på de här tillställningarna, det var kokain, gräs, sömntabletter. 
Han presenterade mig för vackra, rika människor och någonstans 
där ute i staden fanns det som hade varit mitt liv. Det existerade 
inte längre. Allt som fanns var dessa nätter när vi for ut från sjuk-
husområdet. Natten när Olof Palme dog var våningarna upplysta 
långt in på morgonen. I fönstren stod folk och skålade.

*

Sabina ger sig av vissa nätter från våningen vid Lill-Jans-
plan, hennes steg försvinner ner i trapphuset och från gatan 
vinkar hon till Jim där han sitter med några äldre kvinnor 
som lyssnar till hans historier från sjukhuset. Det är som en 
lek, om han får dem att skratta behöver han inte vara rädd för 
dem, för deras rikedom, för den där lättheten som de rör sig 
med. Han lyckas alltid, de skrattar med händerna tryckta mot 
läpparna tills de får röda f läckar på halsen.
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”I kulvertarna finns en hel värld”, säger han, ”trädens rötter 
tränger ner i taket på vissa ställen. Det är otroligt. Förr sprang 
föräldralösa barn omkring där nere. Nu är det mest Edvard 
som far omkring på sin sparkcykel.”

”Och Edvard låter er komma ut så här?”

Han rör vid en kvinnas hand, huden är brusten under 
guldberlocken.

”Ja, det verkar inte bättre.”

På vägen tillbaka sitter en ny f licka i baksätet och ser ut över 
staden med sömniga ögon. När Jim frågar efter Sabina är 
Edvard fåordig.

”Hon kommer tillbaka. Sabina är aldrig ute länge. Om några 
dagar senast.”

”Jag trodde att hon längtade ut.”

Edvard skrattar kort.

”Det tror hon också.”

Tranebergsbron försvinner i ett dallrande vitt gryningsljus. 
Det ser ut som om den fortsätter in i ingenting, att den saknar 
fäste på andra sidan. Jim sluter ögonen och somnar. Han 
vaknar av att vakthundarna skäller utanför bilen. Edvard sitter 
alldeles stilla intill honom och ser ut över Klockhusparken.

*

Bildörren slås upp framför Sabina där hon är på väg in i Kungs-
trädgården, en röst hon känner igen, bleka händer med lätta 
stänk av fräknar i kupéns dunkel, en slinga rök som långsamt 
stiger mot taket. Hon har en klarblå rock över jeansen, det är 
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tidigt på morgonen och hon har varit uppe hela natten och 
räknat stjärnor. Solen silas mellan träden som genom ett för-
storingsglas, hennes hår är tovigt och smutsigt. I ådrorna rester 
av sömnmedicin som blandar sig med blodet och någonting 
annat, någonting hårdare, kristalliskt, dödligt, större än all 
kärlek. Himlen skimrar i guld ovanför, enstaka fåglar f lyger 
mellan träden.

”Följer du med mig tillbaka till sjukhuset?”

”Vad ska jag göra där?”

”Du kanske är trött, du kanske behöver sova.”

”Kan du hjälpa mig med det?”

”Det vet du att jag kan.”

”Döden vill ändå inte ha mig.”

*

”Kom in en stund, lilla barn”, ropar butiksmannen där han 
står med sin väldiga kropp i dörröppningen. Jag slinker in i 
mörkret och lukten av död slår genast emot mig, jag drar ner 
den i lungorna. Dörren går igen bakom oss och varje gång jag 
sträcker ut min hand och rör vid någonting ropar han att jag 
kan få det. Jag ignorerar honom. ”Du klär i hatt. Det finns 
så många hattar som skulle passa dig. Jag har en fin slokhatt 
från Tokyo som du kan få kika på.”

Han rör försiktigt vid pälsen som om jag vore ett riktigt djur. 
När jag säger att jag letar efter någonting speciellt, till en 
vän som är på sjukhus, får han bråttom genom butiken. På 
vägen drar han med sig saker som faller i golvet, solfjädrar 
och ljusstakar och en naken skyltdocka. Jag plockar försiktigt 
upp solfjädrarna och lägger tillbaka dem. Skyltdockan ligger 

Sara Stridsberg
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omkullstjälpt framför mig med ben och armar vridna i en 
konstig ställning, jag kliver över henne för att komma längre 
in i butiken. Mannen är borta en stund, sedan dyker han upp 
bakom draperiet med en jordglob i händerna. En sladd släpar 
i marken bakom honom.

”Den här ska du ha, förstår du. Han ska ha en jordglob.”

Han snurrar på den med tjocka fingrar som lämnar f lottiga 
märken över världshaven.

”Vill du ha den så är den din.”

Jag tar den utan att se på honom och går snabbt mot utgången. 
När jag vänder mig om ser han hjälplös ut där han står med 
händerna utsträckta.

”Vänta lite. Jag kan torka av den.”

”Behövs inte”, säger jag.

”Är det din pappa som är sjuk?” frågar han plötsligt som om 
han kände mig. Kanske ser han allt som händer i kvarteret, 
kanske vet han allt om oss som bor här på Kammakargatan.

”Det är molnet från Tjernobyl som har gjort honom sjuk”, 
säger jag och skyndar ut ur butiken.

”Åh herregud. Så fruktansvärt.”

Han får fart på den stora kroppen. Det ser ut som om han 
vill rusa i min famn för att trösta mig. Jag glider ut och låter 
dörren slå igen bakom mig innan han hinner fram.

På Adolf Fredriks kyrkogård lyser gravstenarna som ensamma 
ansikten i skymningen. Kvällarna är så varma nu, tropiska.

*

Beckomberga – Ode till min familj
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Jag tar tunnelbanan till Brommaplan och sedan bussen vidare 
ut mot Beckomberga, vid sjukhusgrindarna är det oftast 
bara jag som stiger av. Ibland har jag med mig någonting 
till Sabina, ett silverpaket eller en liten påse. Jag blir allt mer 
bunden till sjukhuset, jag börjar drömma om det på nätterna, 
jag drömmer att jag faller, jag drömmer om Jim, att han faller 
ur höga träd, att jag har förlorat honom innan jag har hunnit 
lära känna honom. Jag åker till sjukhuset även när det inte är 
besökstid och man låter mig vara där. Edvard ordnar så att 
jag kan komma och gå som jag vill, jag äter med Jim och de 
andra och jag sitter bredvid honom och de andra i sällskaps-
rummet när de spelar tärning på kvällarna. Jim får tillstånd 
att lämna området och möta mig vid busshållplatsen, och 
innan mörkret kommer följer han mig tillbaka. När bussen 
åker iväg med mig i den violetta skymningen står han där 
med handen höjd till farväl, jag vet inte om han vinkar till 
mig eller om han skyddar ögonen mot ljuset men antagligen 
är han redan någon annanstans i tankarna för när jag höjer 
min hand förblir hans orörlig.

Jag står i tamburen framför Lone. Hon måste ha suttit i 
mörkret och väntat på mig utan att tända några lampor. För-
siktigt tar hon av mig hatten och drar fingrarna genom mitt 
hår, det är tovigt och fullt av knutar, och ser på mig som om 
hon såg rakt igenom mig. Hjärta, lungor, inälvor, själ.

”Du har ett stort hjärta”, säger hon och ställer bort jordgloben 
utan att se på den.

”Har jag?”

Instinktivt håller jag handen för bröstkorgen för att hon inte 
ska se det, hjärtat i sin hjärtsäck som gömmer sig bakom rev-
benen. Ett stort hjärta låter som en missbildning, en defekt.

Sara Stridsberg
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”Berätta om Jim.”

”Jag har ingenting att berätta.”

”Berätta om sjukhuset.”

Jag berättar att blommorna har slagit ut i Klockhusparken nu, 
det är blommor överallt i det mjuka gräset, att skymningarna 
där är långsamma, nästan eviga, som om det sista ljuset lika 
gärna skulle kunna vara det första. När jag säger att jag har 
träffat Sabina går en skugga hastigt över hennes ansikte.

Jag tycker om när hon drar i mitt hår, det gör mig dåsig och 
bedövad. Mitt hår har blivit mörkare av solen, den svarta 
solen vid Judarn. Jag önskar att hon visste hur det ser ut på 
sjukhuset nu, utan snön, utan mörkret och den kalla vinden.

”Du får åka dit hur mycket du vill, Jackie, men jag vill att du 
väcker mig när du kommer hem. Jag vill veta att du ligger i 
din säng om natten.”

Det är en gåta det hon gör med sina händer, när jag öppnar 
ögonen är håret alldeles mjukt och blankt igen.

”Tror du att det blir sommar efter Tjernobyl?” frågar jag för 
att hon inte ska ta bort sina händer.

”Jag vet inte. Jag vet faktiskt inte om det blir det.”

”När kommer vi att veta?”

”Kanske aldrig. Vissa saker får man aldrig veta. Jag skulle 
gärna åka dit för att fotografera.”

”Är det inte farligt att vara där?”

”Det är farligt att vara överallt, Jackie.”

Beckomberga – Ode till min familj
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Translated from the Swedish by Deborah Bragan-Turner

In the evenings they get away from the hospital. As the electric 
gates open and let the car through, the first bottle is uncorked 
in the back seat, always champagne that has been chilling in 
the cellar during the day. Edvard drives across the bridges in 
the direction of the city, through sleeping residential areas 
and streets. Sometimes a girl from the unit is already waiting 
in the back: sometimes it’s Sabina, sometimes it’s someone 
else, often half-comatose with medication. The birch trees 
shimmer in the twilight; Indian ink skies dappled with pink 
and yellow, stray wisps of cloud, birds, a haphazard drawing 
of the heavens. Edvard is convinced it’s good for the patients 
to get out of the unit every so often. 

“One night beyond the confines of the hospital makes you 
human again,” he says.

Jim is given a crystal glass and in the glove compartment 
there’s a new shirt and a little bag of something that will make 
the night go faster. He sees the city pass by outside, men on 
their way home to their families, single women walking slowly 
along the streets, and sometimes, when they have stopped at a 
pedestrian crossing, waiting for the lights to change, he’ll find 
that he’s looking into the face of an old friend or colleague 
who’s standing there, waiting. Once, by a crossing outside 
the Ministry for Foreign Affairs, he looks straight into Lone’s 
face, before the car accelerates away and drives on through 
the light streaming out of the clubs that have just opened their 
doors to the night.
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Once in a while a girl has a breakdown during the night in the 
apartment on Lill-Jans Plan and then she has to go back with 
them to the hospital at daybreak. “Winterson’s toys” they’re 
called, the girls who drift aimlessly around these parties, 
sometimes taking payment for their company, and, when they 
fall over, going back with Edvard in the car. They wake up 
later in an all-white room with his face hovering above them.

“Don’t be afraid, sweetheart. We’ll take care of you.”

“Where am I?”

“Never mind about that. You don’t need to think any more, 
my dear.”

Jim: The girls stayed at the hospital for months. They were girls 
no-one missed. Much later I learned that we were all called Win-
terson’s toys, not just the girls. I changed my clothes on the way 
into the city. Edvard wanted us to talk about girls. He was always 
in love with one of the patients. None of the women at the parties 
who came from outside interested him; for him only the patients 
existed. We drank copious amounts at these events; there was 
cocaine, grass, sleeping pills. He introduced me to beautiful rich 
people and somewhere out there in the city was what had been 
my life. It didn’t exist any longer. All there was were the nights 
when we drove out of the hospital grounds. The night Olof Palme 
died, lights were on in the apartments until late in the morning. 
People stood at windows, raising their glasses.

*

Some nights Sabina leaves the apartment on Lill-Jans Plan, her 
steps retreating down the stairs, and from the street she waves 
at Jim, who is sitting with a few older women and regaling 

The Gravity of Love
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them with his stories about the hospital. It’s like a game: if he 
can make them laugh, he doesn’t need to be afraid of them, 
of their wealth, of the ease with which they move about. He 
always manages it. They laugh with their hands pressed to 
their lips until red patches appear on their necks.

“There’s a whole world in the underground passages,” he says. 
“Tree roots force their way down through the ceiling in some 
places. It’s incredible. Orphan kids used to run around down there 
before. Now it’s mainly Edvard riding around on his scooter.”

“And Edvard lets you come out like this?”

He touches a woman’s hand; the skin is wrinkled under the 
gold charms. 

“Yes, it seems like it.”

On the way back a new girl is sitting in the back seat, looking 
out over the city, her eyes heavy. When Jim asks about Sabina, 
Edvard is taciturn.

“She’ll come back. Sabina’s never out for long. No more than 
a few days, at the most.”

“I thought she couldn’t wait to get out.”

Edvard gives a short laugh.

“She thinks so too.” 

The Traneberg Bridge disappears in the quivering white light 
of dawn. It looks as though it leads nowhere, as though it 
has nothing to tether it at the other side. Jim closes his eyes 
and drops off. He is woken by guard dogs barking at the car. 
Edvard is sitting quite still beside him, looking out over the 
Klockhuspark.

*

Sara Stridsberg
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The car door opens in front of Sabina as she’s on her way into 
Kungsträdgården. A voice she recognizes, pale hands with 
a light smattering of freckles in the darkness of the coupé’s 
interior, a wreath of smoke rising slowly to the roof. She’s 
wearing a bright blue jacket over her jeans, it’s early in the 
morning and she’s been up all night, counting stars. The sun 
filters through the trees as if through a magnifying glass; her 
hair is matted and dirty. In her veins the remains of a seda-
tive that mixes with her blood and something else, something 
harder, crystalline, deadly, weightier than all love. The sky 
above shimmers gold. Solitary birds f ly between the trees.

“Will you come back with me to the hospital?”

“What will I have to do there?”

“Maybe you’re tired. You might need to sleep.”

“Can you help me with that?”

“You know I can.”

“Death doesn’t want me, anyway.” 

*

“Come in for a moment, child,” yells the shopkeeper, as he 
stands there, his enormous body blocking the doorway. I sidle 
into the darkness; the smell of death hits me and I draw it 
down into my lungs. The door closes behind us and each time 
I stretch out my hand and touch something, he shouts that I 
can’t have it. I ignore him. 

“You look good in a hat. There are lots of hats that would suit you. 
I have a very nice slouch hat from Tokyo you can have a look at.”

He pats the fur gingerly, as if I were a real animal. When I 
say I’m looking for something special, for a friend who’s in 

The Gravity of Love
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hospital, he dashes through the shop. On his way, he knocks 
things over onto the f loor, fans and candlesticks and a naked 
dummy. I carefully pick up the fans and put them back. The 
mannequin is lying overturned in front of me, her arms and 
legs twisted in a strange position. I step over her to make my 
way further into the shop. The man is gone for a while, and 
then he appears behind the curtain with a globe in his hands. 
A f lex trails behind him on the ground. 

“This is what you need. He can have a globe.”

He spins it with his fat fingers and they leave greasy marks on 
the oceans.

“It’s yours if you want it.”

I take it without looking at him and walk quickly towards the 
door. When I turn round he looks helpless, standing there 
with outstretched hands. 

“Wait a minute. I can give it a wipe.”

“No need,” I say.

“Is it your dad who’s sick?” he asks suddenly, as if he knew 
me. Perhaps he sees everything that happens in the neigh-
bourhood, perhaps he knows everything about us who live on 
Kammakargatan. 

“It’s the Chernobyl cloud that’s made him ill,” I say, and hurry 
out of the shop.

“Oh, good Lord! How dreadful!”

His huge body begins to gather speed. He looks as though he 
wants to charge into my arms to comfort me. I slip out and let 
the door close behind me before he makes it. 

In Adolf Fredrik’s churchyard, the gravestones shine like lone 
faces in the half-light. The evenings are so warm now, tropical.
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*

I take the underground to Brommaplan and from there the bus 
to Beckomberga. At the hospital gates it’s usually only me who 
gets off. Sometimes I have something for Sabina, a silver package 
or a little bag. I’m becoming more and more tied to the hospi-
tal. I start to dream about it at night. I dream I’m falling and I 
dream about Jim, that he’s falling out of towering trees, that I’ve 
lost him before I’ve got to know him. I go to the hospital even 
when it’s not visiting time and they let me stay. Edvard arranges 
it so that I can come and go as I wish. I eat with Jim and the 
others and I sit beside him and the rest of them in the day room 
when they play dice in the evening. Jim is given permission to 
leave the hospital precinct and meet me at the bus stop, and he 
takes me back before dark. When the bus drives away with me 
into the violet dusk, he stands with his hand raised in farewell. 
I don’t know if he’s waving at me or shading his eyes against the 
light, but he’s probably already somewhere else in his thoughts, 
because when I raise my own hand, he remains motionless.

I stand in the hall in front of Lone. She must have been sitting in 
the dark, waiting for me, without switching on any of the lights. 
She carefully takes off my hat and runs her fingers through my 
hair, which is tangled and full of knots, and she looks at me as 
if she could see right through me. Heart, lungs, innards, soul.

“You have a big heart,” she says, putting the globe on one side 
without looking at it.

“Have I?”

Instinctively I hold my hand in front of my chest so she can’t 
see it, my heart in its pericardium, hiding behind my ribs. A 
big heart sounds like a deformity, a defect.
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“Tell me about Jim.”

“There’s nothing to tell.”

“Tell me about the hospital.”

I tell her that the f lowers have come out in the Klockhuspark 
now, that there are f lowers everywhere in the soft grass, and 
that the sunsets happen slowly, almost never-ending, as if the 
last light might well also be the first. When I say I’ve met 
Sabina, instantly a shadow passes over her face. 

I like it when she tugs at my hair. It makes me drowsy and 
relaxed. My hair has got darker in the sun, the black sun of 
Lake Judarn. I wish she knew what the hospital looks like now, 
without the snow, without the darkness and the cold wind.

“You can go as often as you like, Jackie, but I want you to 
wake me when you come home. I want to know that you’re 
lying in your own bed at night.”

It’s a mystery what she does with her hands; when I open my 
eyes my hair is completely soft and shiny again.

“Do you think there’ll be a summer after Chernobyl?” I ask, 
so that she won’t take her hands away.

“I don’t know. I actually don’t know if there will be.”

“When will we know?”

“Maybe never. Some things we never get to know. I’d like to 
go to take photographs.”

“Isn’t it dangerous to be there?”

“It’s dangerous everywhere, Jackie.”
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