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Biography
Iren Nigg was born in 1955 in Schaan, in the Principality of Liechtenstein. She also grew up
in Schaan and attended the H6here Téchterschule St.Elisabeth. Nigg then travelled extensively
before she studied journalism at the Institut fiir Journalistik und Kommunikation, University of
Fribourg in Switzerland, from 1981-1984. After her studies, she did press and PR work for various
newspapers and non-profit organisations. From 1997-99 she was responsible for the PR of the
association Aktion Miteinander, which promoted rights for foreigners in Liechtenstein.

Nigg started publishing short pieces of prose in literary magazines in 1987.1n 1988, her first full-
length book, Fieberzeit, appeared. After that she did not publish much at all until 2005, when
19 short prose texts by her were included in a compilation of writing by regional authors called
Land Sichten Il. In 2006, Nigg published her second book, Man wortet sich die Orte selbst.

Synopsis

Man wortet sich die Orte selbst consists of prose texts of different lengths, from short, condensed
vignettes to short stories and novellas. In these texts, the author’s main concern is the explo-
ration of the creative writing process. Iren Nigg starts at the level of individual words, more
specifically, the sounds of words. At this level, she is often inspired by the way children play
with new things or words: unbiased, with intense curiosity and serious dedication. When she
takes her exploration on to the level of voices, characters and stories, or fragments of stories,
the references change. Given the musical quality of Nigg's writing, it is no surprise that dancing
is one of the major metaphors for the creative writing process. Plots and characters are subordi-
nated to the musical play of words and Nigg reveals and constructs different layers of meaning
in her texts. She addresses stars, animals and human soulmates, among them a brother and a
friend. Only rarely does she refer to concrete political events. Life is presented as a screenplay
with stages that keep changing, while in the process of creative writing it is always “the heart
which is her companion”.



Man wortet sich die Orte selbst
Iren Nigg

Junges

Endlich! hab ich ihre Schonheit gesehen. Und habe sie geret-
tet. Zum erstenmal! hab ich sie schén gesehen... zuvor bin
ich mein Leben lang bei ihrem Anblick vor Schreck erstarrt.
Der fein geformte Kopf... die warmen braunen Augen und
dann! das Ziinglein, blitzschnell! ist es herausgeschnellt. Was
wollte sie im Hof? auf Steinen! hab sie genommen und ins
Gras zuriickgebracht. Sich so zu rollen - wie sie das kann! die
kleine Schlange. Vor den grossen hat’s mir nie gefiirchtet, im
Gegenteil! ich hatte einmal eine junge Boa um den Hals. Sie
hat sich zu erkennen gegeben, mit leichtem Druck... ’s war
schier entziickend. Und nun die kleine! endlich die Wahrheit
sehn: so schon! ist sie, so schon ~ und warm und braun und
glinzend. Sich so zu rollen — wie macht sie das? so als Spirale
wiird ich als néchstes in die Hohe gehn.

Der November macht, was man von ihm erwartet — huch! ist
Nebel, wie macht er das? und dunkelt! er den Morgen und den
Abend. Macht alles neu, wo ist es? im Nebel, und im Dunkel
ist’s. Wie macht er das? will uns wohl necken... lehren. Als
nachstes wird er auch noch Schnee draufwerfen! ach, im
Frihling werden wir ja sehn. Gewiss ist es bis dahin gross
geworden... jetzt wirkt der Humus! des Gewesenen.

Die Sprache hat Humor: nichts, sagt sie, gar nichts! als kénnte
man das Nichts noch steigern. Gar nichts! So oder so, das kleine
Ich ist drin verschwunden, fein. Aber die Sonne im Nachmit-
tag! der Spinnwebfaden ~ das Licht ist drauf herumgereist.
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Einfach leben, weisst du. Rechtschaffen, heiter — und ein
Mensch. Bin kein Roboter, darf Fehler machen, soll ich?
einfach leben! na los. Einen neuen Namen! erschaffen, bald
ist Dezember. Bei Mutter wird der Christbaum stehn. Aber
die Strassen blenden! vor Glitzer - besser weitergehn.

Am Rauch dort dritben erkenne ich den Sidwind. Oh! unwi-
derruflich... dieser Tag.

An Wunder glaub ich, ich hab den Hund! gesehn, im Sommer,
er ist gerettet worden. Im Wald hor ich sein Schreien, ich war
schon auf dem Riickweg, da bin ich umgekehrt, und hab den
Schritt beschleunigt, Weh! hab ich empfunden, gehort. Ich
hab’s geortet, es kam aus einem hohen Haufen Holz. Hab da
hineingesprochen: Hilfe! geh ich holen, halte durch! und bin
gerannt, quer durch den Wald bin ich gerannt. Drei Manner
mit Beil und Axt und Sage haben die blonde Hiindin rausge-
holt, ihr Bestes haben sie gegeben und eine ganze Stunde! hat’s
gedauert, bis sie geborgen war. Sie war verletzt, erschopft...
und kiirzlich hat sie mein Gesicht geschleckt, ein Wiederse-
hen... heil! das schone Wesen. Drei Tage muss es eingesperrt
gewesen sein im Holz, zum Gliick! war Regen.

Unwiderruflich... dieses Jahr; und endlich! Abschied.
Schuldlos bin ich, frei.

2

Die hochsten! Wolken sind aus reinem Eis... es sind die
Sehnsuchtswolken, auch wenn sie nicht so heissen, die Cirren
— Frau Holle, bist du da? Machst du die Federwolken? Wind-
bdume... den richtigen Namen haben sie. Wind ~ nimmst
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du mich mit? Cirren, Cirren! in den Himmel. Der Wind, der
Wind, das himmlische Kind — alles! darf er sein, der Wind,
sanft und stiirmisch, wild und heiss und kalt. Er muss nur
Wind sein, Wind ~ und ich? Nebel! kommt wieder auf, im
Januar mag ich ihn gar nicht, verschwinde! Nebel, geh. Keine
Kraft, die Sonne. Im Rauhreif schwarz! die Vogel. Falsches
Denken, Unvermdogen ist ewige Rache an sich selbst... Nichts!
hindert das Gemiit an Heiterkeit, wenn man vergeben hat,
und losgelassen. Was ist der Sinn des Lebens? hab ich einmal
eine junge Frau gefragt. Gliicklich sein! war ihre Antwort und
gross! und schelmisch lachend ihre Augen. Recht wird sie
haben... Kinder wissen es. Zu kokettieren mit dem Ungliick,
das Denken darum kreisen lassen: kime Kindern niemals in
den Sinn. Dafiir ist die Form des Kreises nicht gedacht...

Manchmalist das Leben Winter. Die Natur! lasstihn geschehn.

Leb wohl - ein wunderschoner Wunsch, lieb! wie meine
Katze.

Ich lebe wohl.
Ist Winter.
Leb wohl.

Was wiird ich tun, wenn ich in Urlaub wiére? auf der Erde.
Wiird alle Sprachen lernen, viele! wiird tanzen, singen, spielen
wiird ich Tag und Nacht, wiird alles tun, was mich zum Lachen
bringt und alles! was spannend ist und Freude macht. In
Augen sehn, vertrauen! von Kindern lernen. Alle Zeiten lieben.
Nachts! ging’ ich ins Universum. Hey, bin ab sofort in Urlaub!
auf der Erde. Faszinierend... mit Tieren sprechen, mit dem
Wasser, und mit Sternen. Welcher Stern ich selber bin? hab
keine Ahnung, an den Augen! miisste man’s erkennen. Was
Erwachsene eins vergessen, kann ins Ungeheuerliche gehn -
seit zwei Wochen muss ich darum an das Ratsel denken: Was
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ist grosser als Gott? Bosartiger als der Teufel? Die Armen haben
es. Die Gliicklichen brauchen es. Und wenn du es isst, stirbst
du. Kleine Kinder wissen es sofort und zweifelsohne, wihrend
die Erwachsenen sich verlieren... weitab, weitab! verirren sie -
geniigen ein paar Zeilen nur, um zu vergessen? dass nichts, gar
nichts! grosser ist als Gott... bin immer noch verschreckt.

Freitag abend, Winter. Will ich den Winter nutzen, will
kuscheln! in mich selbst, bei mir daheim. Ohne Larm... ganz
still, gemiitlich! soll es sein. Was hoére ich da drinnen? hell!
ist der Himmel heut und hell! die Erde. Blumen soll man nur
dann ablichten, wenn die Sonne scheint — sonst leuchten sie
nicht. Soll ich mal wieder in den Spiegel schaun? der Entzug
von Sonne ist vorbei, der Februar! hat sie zuriickgebracht,
bald wird sie kraftig sein. Ich hor den Ton der Hoffnung...
nicht weit! den Ton der Leichtigkeit. An Wunder glaub ich.

Ein- und derselbe Schnee! ist Schmuck geworden, durch die
Sonne.

Wenn ich Atem gebe, geht er durchs Universum? Und wenn
ich Atem nehme, an welchem Rhythmus nehme ich teil? Was
ist Liebe? Und warum fiihl ich nicht? den Fliigelschlag des
Schmetterlings in China ~ das Universum fiihlt! ihn, als
Orkan... muss unermesslich reich und maéchtig die Liebe
sein. Ist sie geheim? Fithlen will ich! den Fliigelschlag des
Schmetterlings ~ wenn notig als Orkan, lieb! sei mein Atem
zum Universum.

Bin Nora, Aron! will die Geschichte kennenlernen, wo die
Liebe ist.

Saat! Ernte...

Selbstvertrauen sae ich als erstes aus und wertvoll! bin ich,
das ganze Universum hat’s gehort, bin gut. Saatgut, kostbar!
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werf ich aus, die Freude. Nur Gift darf nicht hinein - kein
Zweifel! darf den Samen téten. Wille, grosse Willenskraft!
wach auf. Und bloss nicht riickwirts schaun... Holzscheite
kann man brauchen - wird Scheitern auch fiir etwas gut
gewesen sein. Das Gute! in meinem Leben will ich anerken-
nen, sehn. Frohmut ist ein kluges Wort... und denk ich an das
Echo...

Hohe Kunst! die Sonne...

Und, lieber Gott, wie bist du bloss auf die Idee gekommen,
das Schnurren zu erfinden! und das Miauen, und den Wind
~ das Lachen! und das Kind... wie! auf das Atmen ~ Geheim-
nis... ist im Atem, ich dehn die Flanken! weit. Ist irgendwie
doch komisch, in dieser Form, in einem Koérper! zu sein. Die
Flanken dehn ich, weit. Bin Nora, Aron - ich atme aus! und
ein.

3

Brot, Brote - ein Olivenbrot, wiirzig, salzig! wihl ich aus.
Braucht nicht mal Butter, ist eine Mahlzeit ganz fiir sich
allein. Die Einfachheit... ist wundervoll, ist kostlich. Brot
brechen... und gestern habe ich ein Liebespaar gesehn, ihr
Lacheln war wie eins. Kommt der Frithling? Oder ist er ausge-
wandert fiir alle Zeit? Bliiten! treibt die Orchidee in meinem
Fenster. Unten hor ich die Gitarre spielen, am Radio. Reizlos
scheint die Landschaft draussen, ohne Farbe, leblos. Akzep-
tieren... akzeptieren, selber Leben schaffen, innen, Orange!
und helles Gelb, und Griin. Mozart danken, Bach, Vivaldi.
Warum nicht selber einen Engel erschaffen? einen Engel! fiir
mich allein. Nach meiner Vorstellung! wird er wirksam sein.
Mein Gespiele, mein Vertrauter, so einen hatt ich doch! als
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Kind. Aber spidter hab ich ihn entlassen. Der wird staunen...
Wenn ich die Sache mit Katz und Maus begreifen diirfte,
bitte; das sag ich ihm zuerst. Ich weiss tatsichlich nichts...
und wird er lachen? herzen! soll er mich, und mir erkliaren
- Gott; ich bin kein Kind mehr. Schaukeln, wiegen ~ soll er
mich, mich in die Liifte heben, er ist sehr gross.

Mich herzen... so dass ich tue, was die Sonne tut.

Ist Mérz, April! die Sonne. Barlauch pfliicken und aufs But-
terbrot! das wiirzige Griin. Und ins Olivendl, in alle Saucen!
die Kraft, sie mundet. Atmen, Licht! neu ist das Jahr. Ich werd
mir Arbeit geben lassen. Tun, was die Sonne tut... das will
ich. Und werd auch nie mehr einsam sein, versprochen. Als
kleine Sonne -

4

Im eignen Universum gibt’s einen Punkt! da kann man
lernen, gliicklich zu sein, man muss nur klopfen. Innen! am
linken Knie, nur daran klopfen, eine kleine Weile. So wurde
mir gesagt, von berufner Seite. Klopf! klopfklopf. Wihrend
ich mich frage, wer ist der Schmetterling? Ist’s meine Lunge?
Ich fithle! die Lungenfliigel... beim tiefen Atmen. Klopf-
klopf... Oder die Nieren sind’s, die Lungen! sind der Adler.
Ach, Schmetterling ~

Ich glaub, der Schmetterling ist nicht allein, ich hab schon
zwei! gesehn, in diesem Jahr.

Neuerdings hat das Kamel grosse Sympathie bei mir gefun-
den: Wenn man es selber ist, im Tanz, fiihlt man - es ist ein
gutes, es ist ein liebes! Tier, weich die Bewegung, grazios,
erhaben. Man muss ihm nur Musik aus seinem Land vorspie-
len, schon ldchelt’s, und setzt sich in Bewegung. - Ich setz
mich in Bewegung, in Richtung Nadelohr? die ersten Bliiten

The European Union Prize for Literature 2011 7



Man wortet sich die Orte selbst

seh ich, Musik! paar Tropfen Regen. Ululala. Ruft endlich
jemand meine Seele? Bitte Musik! aus meinem Land.

Ululala. Es regnet jetzt so frech: ohne zu fragen! Die Antwort
meiner Katze tont nicht nett. Es rauchen die Kamine. Es
dunstet die ganze Welt. Ddimmerung wird sein. Ululala, lula.

Am Rauch dort driben erkenne ich den Nordwind. Oh! unwi-
derruflich, dieser Tag.

Hier ist alles jung, die Eiben, Léarchen, jung - wo bin ich?
Schliisselblumen, iippig! am Weg. Aus der Mauer stossen
winzige Farne, aus der Mauer! Farne.

Lieber Gott, danke, dass du unaussprechlich bist...
Roh, der Acker. Ist die Zukunft schon gesit? Nora, Aron -

Und hier, hier ist ein Zeitraum ganz fiir sich, die Ebene durch-
brochen nur von Birken, Weiden, und von ergrautem Stall.
Welche Zeit hat dieser Raum? Der Kiesel feiner als in der Welt.
Wind... treibt silbrige Gestalten tibers Gras, Fliichtige. Silber,
tlichtig. Ein echter Reiter. Und verbotene Wege! wo die Vogel
briiten. Kunstschritte zeigt das Pferd; dann aber seh ich seine
Mihne fliegen. Pferd! Ich hauche Leben in meine Hand. Und
griisse; ich werde wiederkommen, ich komme wieder. Dort
hinten ein bewegter kleiner See — Spielsee der Vogel?

Ich hab ans linke Knie geklopft, am Morgen, beim Kaffee,
klopfklopf. Spannend, denk ich, in meinem Korper ist Sili-
cium, genau wie in der Erde, und wird fiir jedes Bauwerk ver-
wendet, und Magnesium! fiir den Flugzeugbau - haben die
Vogel etwa mehr Magnesium im Korper als ich? Klopfklopf.
Ob’s dem jungen Mann auch helfen wiirde? Oder sind seine
Knie tot? Wie kommt’s, dass er im Rollstuhl sitzt? mich bittet,
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seine Plastikflasche zu versorgen, gehorchen seine Hinde
nicht? sehr sympathisch, sein Geruch und schade! fahrt er
ein Stiick weiter, gegen Norden, er ist gewiss ein Dichter. Ist er
dabei zu lernen, stark zu sein: widerstandslos, weich?

Gebt ihm Silicium und Magnesium, zeigt ihm den Punkt!
in seinem Universum, innen, am linken Knie, daran mag er
klopfen. Lernen, gliicklich zu sein.

Wind lodert an meiner Haut.
Gras ziingelt.

Huflattich - lange nicht gesehn, salut! und Sumpfdotter, mmh,
schone Blumen. Keine stellt ihr Licht unter den Scheffel.

Ans Hungerbliimchen denk ich: Das Kleine traut sich gar als
eins der ersten aus dem Boden, Hut ab! und ich, ich lass mir
Arbeit geben, bald. Das wird spannend! da draussen. Aber
noch ist April, er ist zum Oeffnen da - aprire, 6ffnen, ja.

Das einzig Stérende im Gehen: man selbst — der Larm der
eigenen Schritte; hier wire Stille... da...

Lowenzahn wird durch die Luft getragen, als flauschiger
kleiner Schirm, als Same - Biegung, eine Biegung! macht der
Weg und nur die Biegung kann ich sehen, nicht! den weiteren
Weg. Vogel sind zu horen ~ sichtbar einer, zwei.

5

Nicht gegen eine Fliege kimpfen! hab ich heut gelernt, wann
kann ich’s iben? wenn’s denn sein muss... War namlich nicht
mehr ich... Zwei Stunden hat sie mich geplagt heut in der
frihsten Frith - nun weiss ich, wie es ist, voll Hass zu sein
und morden wollen, morden! schlecht war mir, als ich endlich
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aufstand... Pardon, lieb” Gott, dich hatt ich ganz vergessen,
ist ja deine Fliege, hm. Nachstes mal sprech ich mit ihr: ich
werd ihr einfach sagen, dass ich gottgegeben bin, dann fallt
wohl auch bei ihr der Groschen runter. Hm.

Und wenn ich gottgegeben bin, muss ich ein liebenswertes
Wesen sein... ich will’s mir merken, hm.

Will gut! iiber mich denken, dann werd ich immer schoner,
so hab ich’s mit dem Farn gemacht, er war noch klein, ich hab
ihm jeden Tag gefliistert, wie einzigartig und wie wundervoll
er sei — einen solchen! nie gesehen! staunen heut die Leut.

Und spielt der Wind die Wolken ~
Und spiel ich Leben, hm?
Spiel Nora Aron, hab ich den Text dabei.

Kein Grollen, das Gewitter ist vorbei, erhellt das Griin sich
wieder, Licht! ein Glanz in allem. Und Sommer ist der Wald
und Sommer! ist mein Rosenbaumchen, Fiille ~ nie hab ich
eine solche Fiille an rosa Bliiten an ihm gesehn. Dabei hatt ich
gedacht, ich hdtt’s zu Tode geschnitten im Friihling, ih! so
viel geschnitten... kenn mich mit Rosenschneiden doch nicht
aus. Merkwiirdig, man stellt sich unter Fiille iippig Schweres
vor, doch wie ich mit Entziicken sehe, ist wahre Fiille leicht ~

Jung ist der Lavendel, Geheimnis... die kleine Tanne strahlt,
und tberall auf dem Balkon sind Steine, Kinder haben sie
bemalt.
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Translated from the German by Marissa Griines

Youthful

Finally! I've seen her beauty. And have rescued her. For the
first time! I've seen her beautiful... my whole life I've been
paralyzed with fear at her gaze. The finely-formed head... the
warm brown eyes and then! the little tongue, quick as light-
ning! it’s whisked out. What did she want in the courtyard?
on the stones! I took her and put her back in the grass. To coil
oneself up like that — how she can do that! the little snake.
I've never feared the big ones, on the contrary! once I had a
young boa around my neck. She announced herself with a
light pressure... it was utterly enthralling. And now the little
one! finally seeing the truth: she’s so beautiful! so beauti-
ful ~ and warm and brown and gleaming. To coil oneself up
like that - how does she do that? like that, as a spiral, I'd go
upwards next.

November does what’s expected of him - oh! it’s fog, how does
he do that? and he darkens! the morning and the evening.
Makes everything new, where is it? in fog, and in darkness
it lies. How does he do that? seems to want to taunt us... to
teach. Next he’ll throw snow outside! ah, in spring we’ll see.
It will certainly have grown great by then... now acts the
humus! of what’s past.
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Language has her humor: nothing, she says, absolutely
nothing! as if one could further increase nothing. Absolutely
nothing! Somehow or other the little Me has vanished inside,
smoothly. But the afternoon sun! the strand of cobweb ~ the
light has been traveling along it.

Just living, you know. Upright, cheerful - and a person. I'm
not a robot, am allowed to make mistakes, should I? just live!
come on. To create a new name! soon it will be December.
There will be a Christmas tree at Mother’s. But how the streets
dazzle! with glitter — better to go on.

By the smoke over there I know the southerly wind. Oh! irrev-
ocable... this day.

I believe in miracles, I saw the dog! in summer, it was saved.
In the forest I hear its screaming, I was already on my way
back, but I turned around and quickened my pace, pain! I
felt, heard. I located it, it came from a tall pile of lumber. I
spoke into it: Help! is on its way, hang in there! and I went
running, cutting across the woods. Three men with hatchet
and axe and saw got the blonde bitch out, they gave it their all
and it took a whole hour! until she was safe and sound. She
was bruised, exhausted... and recently she kissed my face, a
homecoming... healed! the beautiful being. Three days she
must’ve been imprisoned in the wood, luckily! there was rain.

Irrevocable... this year; and finally! parting.

I am guiltless, free.
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2

The highest! clouds are of pure ice... these are yearning
clouds, even if theyre not called that, the cirrus clouds -
Frau Holle, are you there? Do you make the feather clouds?
Mare’s tails... they have the right name. Wind ~ will you take
me with you? cirri, cirri! to the sky. The wind, the wind, the
heaven-born wind - he can be everything! the wind, mild and
blustery, wild and hot and cold. He must be only the wind,
wind ~ and I? fog! rises again, in January I don’t like the fog at
all, clear out! fog, go. No strength, the sun. In hoarfrost black!
the birds. Wrongheaded thinking, lack of means is eternal
revenge on itself...nothing! bars the mind from cheerfulness,
if one has forgiven and let go. What is the meaning of life?
I once asked a young woman. To be happy! was her answer
and great! and impishly laughing her eyes. She’s right... chil-
dren know it. To flirt with misfortune, allow one’s thoughts
to circle it: this would never occur to children. The form of
the circle isn’t meant for that...

Sometimes life is winter. Nature! lets it happen.
Fare well - a beautiful wish, lovely! like my cat.
I fare well.

It’s winter.

Fare well.

What would I do if I were on vacation? on earth. I'd learn
every language, many! would dance and sing, play day and
night, would do everything that makes me laugh and every-
thing! that’s thrilling and brings joy. Look others in the eyes,
learn trust! from children. Love forever. At night! I'd go into
the universe. Hey, from now on, I'm on vacation! on earth.
Fascinating... to speak with animals, with water, and with
stars. Which star am I myself? have no idea, by the eyes! one
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should recognize it. What adults forget can shade into the
monstrous — for two weeks I've been mulling over the riddle:
What is greater than God? More evil than the devil? The poor
have it. The happy need it. And when you eat it, you die. Small
children know it immediately and with certainty, while adults
get lost... far off, far off! they stray — are a few lines enough
to forget? that nothing, absolutely nothing! is greater than
God... it still frightens me.

Friday evening, winter. I want to make use of the winter, want
to snuggle! in myself, at home. Without noise... how hushed,
cozy! it should be. What do I hear inside? bright! is the sky
today and bright! the earth. One should only take photos of
flowers when the sun shines — otherwise they don’t glow. Should
I'look in the mirror again? The retreat of the sun is over, Feb-
ruary! has brought the sun back, soon the light will be strong.
I hear the sound of hope... not far! the sound of lightness. I
believe in miracles.

One-and-the-same snow! has been bejeweled by the sun.
When I release my breath, does it go through the universe?
When I take a breath, in what rhythm do I participate? What
is love? And why do I not feel? the wing beat of a butterfly in
China ~ the universe feels! it as a hurricane... how immeas-
urably rich and strong the love must be. Is it secret? I want to
feel! the butterfly’s wing beat ~ if necessary, as a hurricane,
beloved! be my breath to the universe.

I'm Nora, Aron! want to get to know history, where love is.
Sow! Reap...

I sow self-confidence first of all and how worthwhile! I am,
the whole universe has heard it, I am good. Seeds, precious!
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I toss out, joy. Only poison may not come in - no doubts!
may be allowed to kill the seeds. Will, great willpower! awake.
And just don’t look back... one can use pieces of wood - even
something in pieces will have been good and useful. T will
acknowledge, see the good! in my life. Lightheartedness is an
astute word... and I think of the echo...

High art! the sun...

And, dear God, how did you come upon the idea to invent
purring! and meowing, and the wind ~ laughter! and the
child... how! upon breathing ~ mystery... is in the breath, I
expand my sides! wide. It’s somehow funny to be in this form,
in a body! I expand my sides, wide. I'm Nora, Aron - I breathe
out! and in.

3

Bread, breads - I choose an olive bread, tangy, salty! Doesn’t
even need butter, it’s a meal all to itself. The simplicity... is
wonderful, is delicious. To break bread... and yesterday I saw
a couple, their smile was as one. Is spring coming? Or has he
emigrated for all time? Orchid blossoms! open in my window.
Below I hear guitar-playing on the radio. Stale, the land-
scape outside seems colorless, lifeless. To accept... to accept,
to create life oneself, inside, orange! and bright yellow, and
green. Thank Mozart, Bach, Vivaldi. Why not create an angel
myself? an angel! just for me. After my own imagination! he’ll
take effect. My playmate, my confidant, like the one I had!
as a child. But later I let him go. The angel will marvel... If I
might be allowed to grasp the case of cat and mouse, please;
I’ll say that to him first. I know literally nothing... and will he
laugh? he should hug! me, and explain to me - God; I'm not a
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child anymore. Cradle, sway ~ me, that’s what he should do,
he should lift me in the air, he is very great.

He should hug me... so that I do, what the sun does.

It’s March, April! the sun. To pick wild garlic and eat buttered
bread! spread with the spicy green. And dip it in olive oil, in all
sauces! the strength is delicious. Breathing, light! the year is new.
I'll grant myself work. To do what the sun does... that’s what I
want. And I'll never be lonely, it’s promised. As a small sun —

4

In one’s own universe, there’s a point! where one can learn
to be happy, just by knocking. Inside! on the left knee, just
knock there for a little while. So I was told by a competent
authority. Knock! Knockknock. While I ask myself, who is
the butterfly? Is it my lungs? I feel! my lungs unfold... when I
breathe deeply. Knockknock... or it’s the kidneys, the lungs!
are the eagle. Ah, butterfly ~

I believe the butterfly isn’t alone, I've already seen two! this
year.

Lately the camel has aroused great sympathy in me: If one
turns into a camel when dancing, one feels - it is a good, it is
a lovely! animal, its motion supple, graceful, dignified. One
need only play him music from his own land, then he laughs
and sets himself in motion. - I set myself in motion, toward
the eye of a needle? I see the first blossoms, music! a pair of
raindrops. Ululala. Does someone finally call out to my soul?
Please, music! from my own land.

Ululala. The rain has gotten fresh: it pours without even
asking! My cat’s answer doesn’t sound nice. The chimneys
smoke. The whole world lies in mist. Twilight will come.
Ululala, lula.
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By the smoke there I recognize the northerly wind. Oh! irrev-
ocable, this day.

Here everything is young, the yews, larches, young - where
am I? Primroses, lush! along the path. On the wall jostle tiny
ferns, along the wall! ferns. Dear God, thank you that you are
unsayable.

The field is untended. Is the future already sown? Nora, Aron -

And here, here is a space of time all to oneself, the field
broken up only by birches, pasture land, and a graying barn.
What time is it in this place? The pebble smoother than in the
world. Wind... drives silvery forms over the grass, fugitives.
Silver, fleeting. A true horseman. And forbidden paths! where
the birds brood. The horse dances a few steps; but then I see
his mane fly. Horse! I breathe life into my hand. And greet; I
will return, I come back. There behind a small, stirred lake -
playing-lake of the birds?

I knocked on the left knee, in the morning as I drank my coffee,
knockknock. Exciting, I think, there’s silicon in my body, just
as in the earth, and that’s used in every building, and magne-
sium! for airplane construction - do the birds have more mag-
nesium in their bodies than me? Knockknock. Would it also
help the young man? Or are his knees dead? How has it come
that he sits in a wheelchair? he asks me to look after his plastic
bottle, do his hands not obey? very agreeable, his smell and a
shame! he drives further away, toward the north, he is certainly
a poet. Is he learning to be strong: unresisting, supple?

Give him silicon and magnesium, show him the point! in his
universe, inside, on the left knee, let him knock there. Learn
to be happy.
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Wind blazes on my skin.
The grass flickers.

Coltsfoot - long time no see, greetings! and marsh marigold,
mmbh, beautiful flowers. They don’t hide their light under a
bushel.

I think about the shadflower: the little one dares to be among
the first out of the earth, hats off! and I, I'll grant myself work,
soon. That will be exciting! there outside. But it’s still April, it
waits to be opened - aprire, open, yes.

The one disturbance in walking: one’s self - the noise of one’s
own steps; otherwise it would be silent... here...

Dandelion is carried through the air, as a tiny fluffy shield,
as a seed - turning, a turning! in the path and I can only see
the curve, not! the way beyond. Birds can be heard ~ one, two
are visible.

5

Not to fight with a fly! is what I learned today, when can
I practice it? if it must be... wasn’t myself anymore... Two
hours it plagued me today in the early dawn - now I know
what it is to be full of hate and to want to murder, murder!
felt ill when I finally got up... Pardon, dear god, I completely
forgot you, it is your fly, hm. Next time I'll talk to it: I'll simply
tell it that 'm god-given, then maybe the penny will drop for
it as well. Hm.

And if 'm god-given, I must be a being worthy of love...
I want to keep that in mind, hm.
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I want to think good! of myself, then I’ll grow more beautiful,
just as I did with the fern, it was still small, and each day I
whispered to it, how unique and how wonderful it was - such
a one! never seen before! people marvel today.

And does the wind play the clouds ~
And do I play life, hm?
Play Nora Aron, I have the text with me.

No rumbling, the storm is past, the green brightens itself
again, light! a brilliance in everything. And summer is the
forest and summer! is my little rosebush, abundance ~ never
have I seen such an abundance of pink blossoms on it. And
here I thought I'd clipped it to death in spring, huh! chopped
so much... I don’t know anything about cutting roses. Strange,
one imagines abundance as luxurious heaviness, but as I see
with delight, true abundance is light ~

The lavender is young, secret... the small fir tree glows, and
everywhere on the balcony are stones, children have colored
them.
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