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Synopsis

Claudia is a journalist who was born in Oviedo but brought up in Argentina. She returns to 

Spain, hoping to make a new start in life, and the first job she lands is in a Madrid cocktail bar, 

The Unicorn. She meets Edgar there, who is also in flight from a traumatic past and, like her, he 

soon realises it is impossible to start from zero, however hard you try. Claudia and Edgar dwell in 

an ambiguous space where imagination and desires roam, and travel between what they would 

like to be and what they really are. An encounter with the unicorn gives them an opportunity 

to find themselves, an opportunity that is no less wonderful for being unexpected. Sombras de 

unicornio is an invitation to come closer to yourself and take flight without ever lifting your feet 

off the ground.
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Sombras de unicornio 
Raquel Martínez-Gómez

Dunas negras

Una duna negra, de contornos difusos, permanecía 
inmóvil en el centro de la ciudad, abrazada por viviendas pre-
carias a un lado y casas confortables al otro. Édgar olvidaba 
a menudo su existencia y, al subir al cerro de las Noas a con-
templar el horizonte, prefería imaginar un hueco vacío. Pero, 
a pesar de sus movimientos esquivos, la mole negra reapare-
cía de repente, al doblar una esquina u optar por una calle. 
Entonces la angustia aumentaba y pensaba en la huida. 

Desde hacía años se estaban recogiendo muestras de tierra 
de distintos lugares, alejados o cercanos a la duna negra, para 
detectar los niveles de plomo. Ésa había sido, por parte de 
algunas organizaciones locales, una larga lucha contra el silen-
cio municipal y la compra en cascada de voluntades. Pero la 
mayoría de la gente desconocía qué ocurría y muy pocos pen-
saban en mudarse. Los paseantes podían divisar la marca de la 
nave industrial escrita en letras rojas desde las colonias residen-
ciales más antiguas mientras intentaban mantenerse en forma. 
Después volvían a casa y cerraban las ventanas herméticamente, 
pedían a la trabajadora del hogar que fregara el suelo de nuevo y, 
tras un baño con espuma, salían al jardín a leer las páginas cen-
trales de El Siglo, orgullosos de cumplir con su deber social: el de 
informarse de las alianzas entre gentes de buena familia.

Pero unas calles más abajo, mucho más cerca de la duna 
negra, esos periódicos nunca eran del día ni se leían en un 
jardín; tampoco se podían vanagloriar de lo bien que salieron 
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en la foto. En los barrios del poniente las hojas de los diarios 
tapaban los vanos de puertas y ventanas; y la tierra, la misma 
sobre la que dormían, cristalizaba la sangre de sus hijos mien-
tras el papel se volvía cada vez más opaco. En una ocasión, 
señores de traje gris y guantes de plástico, enviados por la 
empresa de la duna negra, llamaron a sus puertas para recoger 
muestras de plomo. La zona se llenó de máquinas limpiadoras 
que absorbían la tierra y de hombres con trajes amarillos que 
cambiaron los periódicos por cartones. Eso, y la promesa de 
leche para los niños enfermos, bastó para acallar el malestar. 

Al cabo de dos semanas todo volvió a llenarse del mismo 
polvo. Los más pequeños, ajenos al peligro que corrían, cons-
truían con su imaginación, sobre la tierra envenenada, los 
juguetes que nunca tendrían. 

Las protestas volvieron y los consejeros de la duna negra, 
que era además la planta procesadora de metal más grande del 
país, argumentaron que ellos llegaron primero, que los pobres 
se asentaron en tierras de la municipalidad. El nombre del 
dueño de la empresa, que vivía a mil kilómetros, salía todos 
los años en la revista de los hombres más ricos del planeta. 
La leyenda de la duna negra fue creciendo sobre la pátina de 
silencios que la cubrían. Édgar había aprendido también a 
negar los problemas. Durante mucho tiempo no quiso saber, 
y evitó mirarla de frente, ignorando su presencia detrás de la 
línea del atardecer. Pero esa negación terminó transformán-
dose en un cañonazo que lo partió por la mitad. Un graznido 
de un chanaté, negro como la duna, penetró en su oído. 

Era la tercera vez que se enfrentaba a la misma cola. Le 
sorprendió la fluidez de los turnos. Delante de él, un mucha-
cho de botas puntiagudas y cabello ondulado se ponía y reti-
raba la gorra sin descanso. Parecía nervioso. Édgar contó el 
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número de personas que le antecedían: una, dos, tres, la cuarta 
y la quinta parecen ir juntas… , diez. Ya sólo quedaban diez. 
Entonces pensó de nuevo en la gente que se había manifestado 
en la calle Colón, muy cerca del bulevar Revolución. Todavía 
se podían escuchar algunas de sus proclamas, aunque no muy 
nítidas. Era por lo del plomo. Édgar escuchó en la universi-
dad que la empresa que contaminaba la ciudad había creado 
muchos puestos de trabajo: eso parecía justificarlo todo. Volvió 
a pensar en las pancartas hechas de cartón, en sus mensajes con 
faltas de ortografía y en los ojos del único hombre joven que 
había en la manifestación; los demás eran mujeres y algún jubi-
lado. Todas reclamaban para sus hijos, enfermos, con la sangre 
cristalizada, las bolsas de leche prometidas. 

Le llegó su turno. El funcionario le brindó la posibilidad 
de pagar la mitad de la multa por la rapidez con la que había 
acudido a abonarla, lo que luego le valdría reproches de sus 
compañeros de escuela: Pinche cabrón, ¿acaso eres noruego? A 
cambio del desembolso, le devolvieron su matrícula. Al salir le 
distrajo la crecida del tumulto en la calle. Avanzó sin pensarlo 
hasta la procaduría, donde estaban concentrados los manifes-
tantes. Al cabo de unos minutos, un silencio inusual, que parecía 
el inicio de algo impredecible, cubrió todo el bulevar. Sintió frío. 
Un todoterreno de la policía se acercó muy despacio, marcha 
atrás, al lugar donde se encontraba la cabeza de la manifesta-
ción. El llanto de un niño rompió los sonidos del silencio, pero 
hizo más angustiosa la visión. De repente, los policías fueron 
reuniéndose y caminaron hacia los concentrados. Las madres 
con hijos pequeños, temiendo lo peor, comenzaron a disper-
sarse. Édgar se refugió en una tienda de abarrotes, pero per-
maneció en la puerta sin creer lo que estaba viendo. El pánico 
y los llantos silenciaron las palabras. Decenas de porras fueron 
lanzadas con violencia contra el cuerpo del único joven, político 

Sombras de unicornio



The European Union Prize for Literature 2010	 5	

de un partido minoritario en la región, al que luego acusarían 
de instigador. Su mirada se detuvo un instante antes del apaleo. 
Después, la policía cargó contra mujeres, ancianas, paseantes, 
perros. Algunas pancartas quedaron destrozadas en el suelo. 

Más frío, ausente el llanto agudo. 

El periódico del día siguiente publicó la noticia de la mani-
festación. Parecía el dictado de una nota de prensa oficial. Se 
reconocía el encarcelamiento del dirigente político, pero se 
ocultaban los porrazos que la policía repartió. Esa tarde, Édgar 
pensó mucho sobre la duna negra. Se preguntó por qué no 
se habían llevado los procesos productivos más contaminan-
tes del centro de la ciudad, tal vez por la ausencia de una ley 
medioambiental que lo exigiera, y por el silencio que impedía 
opinar sobre la ubicación de esa planta. Nunca le gustaron las 
diferencias de la sociedad donde creció. Tampoco la indiferen-
cia a la que había que acostumbrarse sin más. Desde pequeño 
le enseñaron a verlo como un mal necesario. Su madre le pro-
hibía abrir la puerta a esa prole de desharrapados que ofrecían 
a domicilio, a cambio de unos pesos, todo tipo de servicios, 
desde barrer el porche hasta cortar la hierba. Siempre fue a 
escuelas privadas, a la que sólo acudían los chicos de barrios 
de clase alta. Chicos con ropa de marca, sin picaduras ni 
heridas en las piernas, sin remendados en los pantalones, con 
los últimos modelos de zapatillas de deporte. Ninguno jugaba 
en la calle con la tierra, todos tenían videoconsolas que com-
praban en San Antonio, Texas, una ciudad de la que podían 
imitar su modelo de vida: una casa con jardín privado, tres 
televisiones, un perro con el que salir a correr. Los campos de 
golf ayudarían a construir el espejismo en medio del desierto, 
aunque fuera a costa de acabar con los cauces de sus ríos, los 
acuíferos, la diversidad del paraje. Una vez anulada cualquier 
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visión del futuro, ya no importaba mucho. Ellos vivían el 
presente, sobre un coche que les llevaba a su casa, a la uni-
versidad, al cine, a la discoteca… No tenía que juntarse con 
aquellos sin nombre que viajaban en camiones destartalados, 
aquellos que trabajaban en los ejidos o en las maquilas y que 
nunca podrían vivir en su barrio. A Édgar le habían enseñado 
a esconderse, a no sentir ningún tipo de responsabilidad con 
la sociedad a la que pertenecía. 

Aquella noche la cena fue ligera. Su padre comentó el 
suceso entre otras muchas cosas que pasaron en el día. Estaba 
enfurecido por la falta de dureza del cuerpo de policía. Creía 
que una acción más rápida, algún muerto quizás, habría 
impedido la paralización del tráfico a esas horas. Mientras 
lo escuchaba recordaba lo que había visto y se le revolvía el 
estómago. Tal vez su padre también sobornaba a los periodis-
tas para que no informaran acerca de los salarios basura que 
pagaba, la ausencia de contratos, los despidos por maternidad, 
la falta de seguridad para manipular las sustancias químicas. 
Se levantó de la mesa sin pedir permiso. Ya en su cuarto, abrió 
su cuaderno y escribió la palabra esquizofrenia. Escribió sobre 
la contradicción entre aquello que leía y el comportamiento 
que le imponía su contexto social; sobre la mirada libre y el 
control férreo de la opinión; sobre el puñado de hipocresía 
que hacía falta para construir una montaña de basura; sobre 
el grado de pequeñez mental que cabía en una caja de zapatos. 
¿Por qué destruimos la belleza con tanta impunidad? ¿Por 
qué nos creemos artífices de sueños infinitos si sólo somos un 
puñado de proteínas ciegas?

A pesar de las dunas, ese año volvieron a f lorecer los taba-
chines recordándole la irrecuperable felicidad de la inocencia. 

Sombras de unicornio
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Translated from the Spanish by Peter Bush

Black dunes

A black dune and its hazy outlines remained motionless 
in the centre of the city, embraced by precarious housing on 
one side and a residential estate on the other. Edgar often 
forgot it existed and when he climbed the crag of the Noas 
to contemplate the horizon, he preferred to imagine there 
was an empty void. But despite all his efforts to dodge it, the 
black hump suddenly reappeared when he turned a corner 
or decided which street to go down. His inner tension would 
deepen and he’d think about making his escape.

For years people had been collecting samples of earth from 
different places, near to and far from the black dune, to check 
the levels of lead. That was the consequence of a long struggle 
waged by a number of local organisations against the munici-
pal council’s silence and the wholesale suborning of individual 
consciences. But most people didn’t know what was happening 
and very few thought of moving. Joggers could make out the 
red-lettered name of the company that owned the industrial 
site when they tried to keep fit on the oldest residential estates. 
Then they returned home, shut their windows tight and told the 
cleaner to scrub the floor again and, after taking a bubble bath, 
they’d sit in the garden and read the centre pages of El Siglo, 
proud to perform their social duty by bringing themselves up 
to speed on the latest betrothals between high falutin’ families.
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But a few streets further down, much closer to the black 
dune, the newspapers were never the ones delivered that day 
and read in any garden; and people couldn’t boast how smart 
they looked in the photos. In the western districts newspaper 
pages stood in for doors and windows and the earth, that same 
earth on which they slept, was crystallising the blood of their 
children as the paper turned darker and darker. Grey-suited 
gentlemen wearing plastic gloves, sent by the firm responsi-
ble for the black dune, had once knocked on their doors in 
order to collect lead samples. The area was filled with clean-
ing machines that sucked up the earth and yellow-suited men 
who substituted cardboard for newspaper. That, alongside the 
promise of milk for sick children, was enough to quieten the 
unrest.

The same dust impregnated everything within a fort-
night. The youngest children, unaware of the danger they ran, 
built toys in their imaginations they would never own on that 
poisoned land.

The protests resumed and the consultants for the black 
dune, that was also the country’s largest metal processing 
plant, argued they had got there first, that the poor were 
squatting on municipal land. The name of the company’s 
owner, who lived a thousand kilometres away, appeared every 
year in the magazine that published the list of the richest men 
on the planet. The legend of the black dune kept expanding 
over the patina of silences. Edgar had also learned to deny the 
problems that existed. For a long time he refused to acknowl-
edge them and avoided looking straight at the dune, ignoring 
its presence as twilight fell. But his denial finally turned into 
a cannon-blast that split him down the middle. The croak of a 
blackbird, as black as the dune, penetrated his inner ear.

Shadows of the Unicorn



The European Union Prize for Literature 2010	 9	

It was the third time he’d faced the same queue. He was 
surprised by how quickly your turn came. The boy in front’s 
hair was wavy and he wore boots with pointy toes and kept 
putting his cap on and off. He seemed on edge. Edgar counted 
the number of people in front of him: one, two, three, the 
fourth and fifth seemed to be together… ten. Only ten people 
left. Then his thoughts returned to the people who’d dem-
onstrated down the calle Colón., so close to bulevar Rev-
olución that he could hear some of the slogans, though they 
weren’t that clear. It was about the lead business. Edgar had 
heard in the university how the company polluting the city 
had created lots of jobs: that apparently justified everything. 
He thought once again about the cardboard placards, their 
misspelled messages and the eyes of the only young man on 
the demonstration; all the others were women and the occa-
sional pensioner. They were demanding the milk supplies 
they’d been promised for their sick children whose blood had 
crystallised.

His turn came. The clerk gave him the chance to pay half 
the fine given he’d come to pay so quickly, something that 
would lead to recriminations from his schoolmates: ‘You little 
bastard, you a law-abiding Norwegian now?’ They returned 
his number-plate when he paid up. As he walked out, the 
turmoil in the street distracted him. He strode unthinkingly 
towards the Attorney General’s Office, where the demonstra-
tors had assembled. After a few minutes, an unusual silence, 
seemingly signalling the start of something quite unpre-
dictable, descended on the whole boulevard. He went cold. 
A police jeep reversed slowly to where the head of the dem-
onstration had come to a halt. A child’s sobbing broke the 
deafening silence, but made the scenario even bleaker. The 
police suddenly came together and started advancing on the 
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protesters. Fearing the worst, mothers with small children 
began to scatter. Edgar took refuge in a grocery store, but 
stayed in the doorway unable to credit what he was seeing. 
Panic and screams of pain silenced the chanting. Dozens 
of clubs violently pounded the body of the only young man 
present, a minority party politician in the region, who would 
later be accused of being the instigator. Edgar’s eyes lingered 
for a moment on the beating he was receiving. Then the police 
charged on women, old ladies, passers-by and dogs. Some 
placards lay in bits and pieces on the ground.

He felt colder and the screaming had stopped.

The next morning’s newspaper reported the demonstra-
tion. It read like an official press communiqué. It revealed that 
the political leader had been imprisoned, but said nothing of 
the beatings the police had handed out. Edgar thought a lot 
about the black dune that evening. He wondered why they 
hadn’t taken the most polluting production processes well 
away from the city centre: was it because they lacked the nec-
essary environmental legislation, or because of the black out 
that prevented opinions being aired about the plant’s loca-
tion. He had never liked the differences in the society in 
which he’d grown up. And the indifference you were forced 
to accept without more ado. They’d taught him from child-
hood that it was a necessary evil. His mother instructed him 
never to open the door to the gang of ragamuffins who’d 
knock and offer to do every kind of domestic chore from 
sweeping the porch to cutting the grass in exchange for a few 
pesos. He had always gone to private schools attended only 
by children from the upper class districts. Children who wore 
designer fashions, had no bites and bruises on their legs, no 
patches on their trousers and always sported the latest leisure 
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footwear. Nobody played in a mud street and they all had 
games consoles they’d purchased in San Antonio, Texas, a 
city the life style of which they could emulate: a house with 
a private garden, three televisions, a dog you could take for 
a run. The golf links would help create that mirage in the 
middle of the desert, although it meant destroying riverbeds, 
aquifers and the diversity of the landscape. It didn’t really 
matter once any vision of the future had been obliterated. 
The lived for the present, in the car that drove them home, 
to the university, the cinema, the disco� He didn’t have to 
mingle with the anonymous people who travelled in rickety 
lorries, who worked in fields or factories and could never live 
in his neighbourhood. Edgar had been brought up to look 
away, to feel no responsibility for the society to which he 
belonged.

They ate a light supper that evening. His father com-
mented on what had happened and on the many other events 
of the day. He was in a rage because the police had been too 
soft. He thought they should have re-acted more quickly, 
perhaps killed someone, and that would have prevented the 
untimely traffic snarl up that had occurred. As he listened, 
Edgar remembered what he’d seen and felt sick. Perhaps his 
father also bribed journalists not to report the rubbish wages 
he paid, the non-existent contracts, the sacking of pregnant 
women or dearth of safety measures for workers handling 
chemical substances. He left the table without asking for per-
mission. Back in his bedroom he opened his exercise book 
and wrote the word “schizophrenia”. He wrote about the con-
tradiction between what he read and the behaviour imposed 
on him by his social position: on the freedom to see and the 
iron control of free speech; on the colossal hypocrisy that 
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went into building a slag heap; on the level of mental petti-
ness one could fit into a shoe box. Why do we destroy beauty 
with such impunity? Why do we think we are the creators of 
infinite dreams when we are but a handful of blind proteins?

Despite the dunes, the tabachines f lowered again that 
year and reminded him of the bliss of innocence that had 
gone forever.

Shadows of the Unicorn
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